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Wojtczak. 


Scenariusze 


KRADZIEŻ 


Piotr Andrejew, autor filmów krót- 
kometrażowych „Idzie Mróz”, „Środek 
drogi”, „Pan polny” i „Taki układ”, 
przygotowuje w Zespole „Kadr* go- 
dzinny film telewizyjny „Kradzież” na 
podstawie własnego scenariusza. Boha- 
terem jest student, który próbuje roz- 
wikłać tajemnicę zaginięcia kosztow- 
nego urządzenia pomiarowego. Opera- 
torem jest Jerzy Zieliński, scenogra- 
tem Andrzej Borecki, a kierownikiem 
produkcji — Zbigniew Tołłoczko. 
Zdjęcia rozpoczną się na początku 
kwietnia we Wrocławiu. 


[= TZEGEEEEŃ "| 
„ALGROSA 76" 


— pod tym kryptonimem zorganizo- 
wano w Kędzierzynie-Blachowni prze- 
gląd amatorskiej twórczości filmowej. 
Gospodarzami byli działacze Amator- 
skiego Klubu Filmowego „Groteska”. 
Swoje filmy przysłały kluby z War- 
szawy, Chybia i Kędzierzyna, goszczo- 
no też węgierskich filmowców-amato- 
rów z Szolnok. Honorowymi nagroda- 
mi — „Oskar(d)ami" — wyróżniono fil- 
my „Sandor Kantor", „Po prostu żyć”, 
„Mokre uderzenie”, „Wędrówki po 
świecie dziwnym” i „T*. Uczestnicy 
przeglądu złożyli kwiaty u stóp pom- 
nika na Górze św. Anny. 
















































Po 20 latach prób i ekspery- 
mentów Konfrontacje przybrały 
kształt daleko odbiegający od po- 
czątkowej idei (Festiwal Festi- 
wali Filmowych). Zamiast kon- 
frontacji z polskim widzem ma- 
my konfrontację naszych ambi. 
cji repertuarowych z oczekiwa- 
niami widowni. SĄ zupełnie no- 
wą jakością, której warto przyj- 
rzeć się uważnie. 

Zasięg tegorocznych Konfron- 
tacji był największy z dotych- 
czasowych. Odbywały się w War- 
szawie oraz w ośmiu miastach 
wojewódzkich: Gdańsku, Kato- 
wicach, Koninie, Krakowie, Ło- 
dzi, Płocku, Siedlcach i Tarno- 
brzegu. Stołeczne _ Przedsiębior- 
stwo Rozpowszechniania Filmów 
zawzięło się tym razem i posta- 
nowiło w pełni zaspokoić popyt 
na bilety. Uruchomiono po kolei 
sześć kin; na 22 seansach każdy z 
filmów Konfrontacji mogło obej- 
rzeć ok. 15 tys. widzów. Po raz 
pierwszy nawet na najbardziej a- 








RAPORT O STANIE KINEMATOGRAFII 


16 marca odbyło się w Jabłonnie pod Warszawą posiedzenie Rady Programo- 
wej Kinematografii. W obradach uczestniczyli: członek Biura Politycznego KC 
PZPR, wicepremier i minister kultury i sztuki Józef Tejchma, sekretarz KC 
PZPR Wincenty Kraśko i zastępca kierownika Wydziału Kultury KC Jan Ka- 
sak. Dyskutowano nad „Raportem o stanie i perspektywach rozwoju sztuki fil- 
mowej oraz koncepcji wykorzystania filmu w dobie rewolucji naukowo-techni- 
cznej”. Obradom przewodniczył I zastępca ministra kultury i sztuki Mieczysław 


Dyskusja — uczestniczyło w niej dwudziestu mówców — wykazała nieodzow- 
ność podejmowanych obecnie reform strukturalnych, które przystosować mają 
organizm kinematografii do rosnących zadań. W tym sensie narada była jednym 
z etapów pracy nad unowocześnieniem polskiej kinematografii 





W Monte Carlo 


UZNANIE DLA 
POLSKIEGO FILMU O MATCE 


Na XVI Festiwalu Telewizyjnym w 
Monte Carlo „Dom moich synów” Ge- 
rarda Zalewskiego otrzymał wyróżnie- 
nia dwóch jury specjalistycznych: 
Światowego Stowarzyszenia Przy jaciół 
Dzieci i Międzynarodowego Stowarzy- 
szenia Katolickiego Radia i Telewizji. 
W werdyktach podkreślono, że polski 
film z wielkim taktem i delikatnością 
przedstawił dramat starszych ludzi, o- 
puszczonych przez dzieci. Grand Prix 
— „Złotą Nimię” — zdobył film ame- 
rykański Josepha Sargenta „Noc, któ- 
ra wstrząsnęła Ameryką”, będący fa- 
bularną rekonstrukcją paniki , jaką 
wywołała w Stanach Zjednoczonych 
nadana w 1937 r. słynna audycja Orso- 
na Wellesa „Wojna światów” według 
powieści H. G. Wellsa. 


EEGREZT WORTH 
JADWIGA BARAŃSKA 
NAJPOPULARNIEJSZA 


Od siedmiu lat czytelnicy „Kuriera 
Polskiego” wybierają najpopularniej- 
szą postać ze świata filmu, telewizji, 
teatru, estrady i sportu. W tegorocz- 
nym plebiscycie zwyciężyła Jadwiga 
Barańska zdobywając Złoty Gwóżdź 
Sezonu. Bohaterka filmowych „Nocy i 
dni” wyprzedziła Irenę Jarocką, An- 
drzeja Kopiczyńskiego i Wojciecha Fi- 
baka 











trakcyjne filmy można było w 
wolnej sprzedaży dostać bilety na 
wieczorny seans. Był to wielki 
wysiłek organizacyjny. Pomysł 
przekształcenia Konfrontacji w 
swego rodzaju „degustację sma- 
kołyków" bieżącego repertuaru 
został więc przez widownię za- 
akceptowany, co nie znaczy, że 
jest byczo i niczego zmie- 
nić nie należy. Mam  nadzie- 
ję, że dopracowawszy się formu- 
ty, która nie powinna już nikogo 
przerażać zuchwałością, organi- 
zatorzy zaczną od przyszłego ro- 
ku w pełni wykorzystywać szan- 
se, jakie się przed nimi otwiera- 
ją. 

Jest to szansa propagowania 
ambitnych filmów uchodzących 
za trudne. W tym roku było ich 
w programie parę: „Dersu Uzała”, 
„Każdy dla siebie i Bóg przeciw 
wszystkim”, „Adopcja”. Chyba 
powinno być ich trochę więcej, 
zaprzęgniętych do  „lokomotyw” 
typu „Szczęki* czy „Ojciec chrze- 
stny II". 


SIEDEM KILOMETRÓW 
PÓŁEK Z FILMAMI 


Co roku przybywa w Polsce około 
40 ton taśm filmowych, które powinny 
znaleźć się w archiwach. W końcu 1971 
r. zapasy materiałów filmowych wy- 
nosiły około 256 tys. pudełek taśmy i 
ważyły 564 tony. Przewiduje się konie- 
czność zmagazynowania pod koniec 
1985 r. ponad 545 tysięcy pudełek (za- 
wierających zwykle 1 lub 2 akty fil- 
mu), ważących ponad 1100 ton. 

Na terenie warszawskiej Wytwórni 
Filmów Dokumentalnych trwa budo- 
wa wielkiego magazynu-archiwum ko- 
pii dla Filmoteki Polskiej, w którym 
będą przechowywane materiały archi- 
walne z polskich wytwórni filmowych, 


got" 





a także kopie filmów zagranicznych 
znajdujących się w posiadaniu Filmo- 
teki. 

Pięciopiętrowy gmach umożliwi 
przechowywanie na półkach,  liczą- 
cych łącznie prawie 7 km długości, 
490 tys. pudełek z filmami o wadze po- 
nad tysiąca ton. Oblicza się, że ta po- 
jemność wystarczy do połowy 1983 r. 
Przewidziano jednak możliwość dobu- 
dowania dodatkowych części, tak by 
magazyn wystarczył co najmniej do 
1990 roku. Parter i piwnice gmachu 
przeznaczono na część laboratoryjną, 
konserwatornię taśmy i zaplecze hi- 
gieniczno-sanitarne. 





MZZZTEAD TRO TERARZTCOR DY EOOOYTZZTOOZOCEZORORREEÓŃ 
„KONFRONTACJE” I GO DALEJ? : 


Po drugie Konfrontacje jako 
wielki poligon badania opinii wi- 
dzów kinowych. Tego nikt u nas 
nie robi w takiej skali. A prze- 
cież impreza zatoczyła krąg obej- 
mujący kilka milionów potencjal- 
nych widzów, wzbudziła dyskus- 
je, namiętności, okazała się po- 
trzebna. Nie widzę powodu, dla 
którego jej zasięg nie miałby się 
z każdym rokiem powiększać. To 
przecież, pomijając wszystko in- 
ne, znakomity interes dla kinema- 
tografii, jak rzadko kiedy zgodny 
z interesem widowni. 


Ale zabawa z widzami musi 
być rzetelna. Widzowie bez szem- 
rania płacą podwyższone ceny bi- 
letów po to, by za jednym za- 
machem obejrzeć kitkanaście fil- 
mów nowych. Nie można im 
aplikować przymusowo filmów 
już wyeksploatowanych, choćby 
i najciekawszych. Tak było w 
tym roku ze „Skazanym”, za- 
miast którego można by przecież 
pokazać inny film polski. 


OSKAR SOBAŃSKI 











SUKCESY 

„SZKOŁY POLSKIEJ" 
PROGENTUJĄ 

W PAKISTANIE 


Dopiero teraz dotarły do kraju echa 
lutowego Festiwalu Filmów Polskich 
w Pakistanie. Otwarcia Festiwalu do- 
Konał w Islamabadzie Yusuf Buch, 
specjalny doradca premiera do spraw 
informacji i przewodniczący Stowa- 
rzyszenia Rozwoju Filmu Narodowego 
(NAFDEC); na inauguracyjnym poka- 
zie Kazimierz Kutz i Łucja, Kowolik 
zaprezentowali „Perłę w koronie". 
Przez trzy tygodnie mieszkańcy trzech 
największych miast Pakistanu — 
Islamabadu, Lahore i Karaczi — ogl 
dali polskie filmy „Wszystko na sprze 
daż", „Motyle”, „Bułeczkę”, „Hubala”, 
„Jezioro osobliwości” i „Nie lubię po” 
niedziałku”. Prasa zamieściła wiele ar- 
tykułów przypominając artystyczne 
sukcesy „szkoły polskiej”. Kazimierz 
Kutz i Łucja Kowolik udzielili kilku- 
nastu wywiadów, Telewizja poświęciła 
Imprezie półgodzinny program, przy: 
gotowany przez miłośnika polskiego 
filmu, redaktora naczelnego miesięcz- 
nika „Cinema” Rehmana, Szczególnie 
aktywnym partnerem okazało się 
NAFDEC — jedyne państwowe przed- 
siębiorstwo filmowe. 

Śukcesy imprezy otwierają drogę 
współpracy z państwową kinematogr: 
ia pakistańską. Wprawdzie oroduku. 
je się w tym kraju ponad 120 filmów 
fabularnych rocznie, ale są to obrazy 
typowo komercjalne, nastawione na 
gust miejscowych odbiorców, z któ- 
rych prawie osiemdziesiąt procent to 
analtabeci. _ Obowiązuje _ system 
„Ewiazd”: widzowie chodzą do kina 
przede wszystkim na ulubionych akto- 
rów, którzy nierzadko występują w 
dziesięciu filmach jednocześnie. Od 
kilku lat czynione są starania, żeby 
podnieść poziom filmów. Powołano 
państwowe przedsiębiorstwo, które nie 
tylko patronuje ambitnej twórczości, 
ale i przez import wartościowych po* 
zycji (NAFDEC jest w dziedzinie eks- 
portu i importu monopolistą) pragnie 
wpłynąć na zmianę gustów publiczno- 
ści. Władze organizowanej obecnie 
Akademii Filmowej i Telewizyjnej 
pragną wykorzystać nie tylko dydak- 
tyczne doświadczenia łódzkiej szkoły 
filmowej, ale i wiedzę polskich pro- 
tesorów. Na początku ubiegłego roku 
przebywała w Pakistanie grupa wy- 
kładowców PWSFTviT: Wiktor Bu- 
dzyński, Henryk Kluba i Mieczysław 
Lewandowski. Rektor Akademii Aslam 
Azar w najbliższym czasie wybiera się 
do Polski, żeby zapoznać się z naszy- 
mi osiągnięciami w kształceniu kadr 
filmowych i zapewnić sobie współpra- 
cę polskich wykładowców. Pakistań- 
czycy zabiegają o stypendia łódzkiej 
uczelni, liczą na pomoc w założeniu i 
poprowadzeniu archiwum filmowego, 
no i, oczywiście, na rewanż: przegląd 
filmów pakistańskich w Polsce. Na 
rynku pakistańskim (550 kin i jeden 
kanał TV) szansę mają tylko filmy o- 
pracowane w angielskiej wersji lub- 
bingowej lub filmy posługujące się 
tylko obrazem (np. tamtejsza telewi- 
zja kupiła na początek 13 odcinków 
„Bolka i Lolka”). 


REETEWZATSCOCEĄ 
„ZŁOTE KAMERY" 
W OLSZTYŃSKIEM 


Wzorem roku ubiegłego w kinach 
województwa olsztyńskiego prowadzą- 
cych działalność studyjną odbędzie się 
w kwietniu i maju przegląd filmów 
nagrodzonych przez redakcję „Filmu”. 
Pokazowi towarzyszyć będą spotkania 
z twórcami, aktorami i krytykami fil- 
mowymi. Wśród publiczności przepro- 
wadzone zostaną konkursy. 























Na okładc. 
LISE FJELDSTAD 


gra rolę tytułową 
w_polsko-norweskim 
filmie „Dagny* 

reż. Haakona Sandoya 


















fot. Jerzy Troszczyński 





Trzy debiuty rocznie 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


W telewizji upatruje się reme- 
dium na przewlekłą dolegliwość 
naszej kinematografii, polegającą 
na konsekwentnym  opóźnianiu 
debiutów fabularnych, co dopro- 
wadza do tego, że pierwsze samo- 
dzielne filmy reżyserzy tworzą w 
wieku trzydziestu i więcej lat. 
Spróbujmy na chłodno przeana- 
lizować problemy związane z 
owym przyspieszonym startem. 
Co z tego wynika dla reżyserów, 
dla telewizji, dla kinematografii 
i dla widza. Aby zachować ja- 
sność wywodu, nie będziemy na 
razie zajmować się filmami „Pol- 
telu” (w gruncie rzeczy byłyby to 
tylko dwa filmy: serial „Dyrekto- 


Wystartować 


„Stacja bezsenność” Piotra Wojciechowskiego 






w telewizji 


Od lat funkcjonuje przekonanie, że telewizja 
stwarza młodym realizatorom ogromną szansę 
przyspieszonego startu. 


rzy” i „Tylko Beatrycze”) oraz fil- 
mami dokumentalnymi, realizo- 
wanymi przeważnie na taśmie 16 
mm w poszczególnych redakcjach, 
ale przede wszystkim filmami fa- 
bularnymi, powstającymi w Zes- 
połach Filmowych na zlecenie 
TVP, które zgodnie z postanowie- 
niami rady reżyserów Stowarzy- 
szenia Filmowców stanowią prze- 
pustkę do pełnometrażowego de- 
biutu fabularnego. K 
Pokusiłem się o zrekonstruowa- 
nie sytuacji debiutów fabularnych 
w telewizji na przestrzeni prawie 
całego ostatniego dziesięciolecia. 
Od 1967 roku na małym ekranie 
ukazały się pierwsze prace ponad 


25 reżyserów. W sensie statysty- 
cznym daje to około 3 debiutów 
rocznie. Charakterystyczny jest 
przy tym brak progresji. Są lata, 
kiedy pojawiają się ciekawe oso- 
i lata, kiedy ich nie ma, 
ale nie widać jakichś większych 
różnie w sensie ilościowym. Na 
przykład w roku 1967 startują w 
telewizji Andrzej Żuławski („Pa- 
voncello” wg Żeromskiego i 
„Pieśń triumfującej miłości” wg 
Turgieniewa), Krzysztof Zanussi 
(„Twarzą w twarz”) i Andrzej 
Kondratiuk serialem wg Szaniaw- 
skiego („Klub profesora Tutki”). 
A z kolei przed najbardziej chu- 








dymi latami 1974 i 1975 — w ro- 


Już wkrótce, kiedy będziemy realizo- 
wać dwukrotnie więcej filmów, ni 
obecnie, młodzi nie tylko znajdą lep 
sze możliwości startu, lecz zaczną Wy- 
wierać istotny wpływ na stan naszego 
kina. Przedstawiliśmy już opinie na 
ten temat młodych reżyserów (Film 
nr 9) i młodych aktorów (nr 12); pisa 
lismy o mechanizmie debi 

serskich w  Zespolach 
(ar 13). 















































ku 1973 debiutuje cała plejada re- 
żyserów: _ Tomasz _ Zygadło 
(„Brzydkie kaczątko”), Feliks 
Falk („Nocleg”), Krzysztof Kieś- 
lowski („Przejście podziemn 
Krzysztof Wojciechowski („Skrzy- 
dła”), Piotr Wojciechowski („Sta- 
cja bezsenność”), Irena Kamień- 
ska („Znak”). Może trudno było- 
by doszukiwać się w tym od- 
ogólniej- 
szych procesów zmian w polityce 





zwierciedlenia jakichś 


TV, Zespołów — chociaż kto wie, 
czy nie kryją się gdzieś tu konse- 
kwencje rozmaitych reorganiza- 
zacji. Najsłuszniej byłoby łączyć 
te zjawiska chyba jednak z ce- 
chami i artystycznym potencja- 
łem różnych generacji twórców. 
Jakie prawidłowości dają się 
obserwowanego 


COLACZEA! 
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wyprowadzić z 








okresu? Otóż okazuje się, że część 
reżyserów po udanym starcie nie 
wraca (ale czy kiedyś nie wróci?) 
do realizacji filmów dla TV, np. 
Andrzej Żuławski i Roman Załus- 
ki („Dom — 70). Część, mimo de- 
biutu kinowego, raz po raz po- 
wraca na telewizyjne podwórko, 
czyniąc zeń swoisty poligon spra- 
wdzający nowe pomysły, koncep- 
cje, np. Zanussi („Zaliczenie” — 
69, „Za Ścianą” — 71, „Hipoteza” 
— 12), Janusz Zaorski („Kaprysy 
Łazarza” — 73, „Chleba naszego 


Inspiracja bez ograniczeń 


powszedniego” — 74), do nich mo- 
żna by pewnie zaliczyć i Edwarda 
Żebrowskiego („Szansa” — 70, 
„Dzień listopadowy” — 71). Istnie- 
je grupa, o której nie można jesz- 
cze mówić w tym trybie, a miano- 
wicie ludzie świeżo po czy w 
trakcie debiutu kinowego, wypra- 
cowanego przedtem filmami w te- 
lewizji: Feliks Falk (telewizyjny 
„Nocleg” — 73, a potem nowela 
w „Obrazkach z życia” i pełna fa- 
buła „W środku lata”), Krzysztof 
Wojciechowski (po telewizyjnych 
„Skrzydłach” — „Kochajmy się” 
i „Rodzina”), Krzysztof Kieślow- 
ski (po telewizyjnym 
podziemnym” — 73 i „Personelu” 


„Przejściu 


„Tylko Beatrycze” Stefana Szlachtycza 





— 75, „Blizna”). Istnieje wresz- 
cie spora grupa reżyserów, któ- 
ra, mimo udanych, a przynaj- 
mniej interesujących filmów zre- 
alizowanych dla TVP, nie docze- 
kała się jeszcze debiutu kinowe- 
go, np. Janusz Kondratiuk („Jak 
zdobyć kobietę, pieniądze i sła- 
wę” — 69, „Dziewczyny do wzię- 
cia” — 72, „Niedziela Barabasza” 
— 72, „Pies” — 73), Witold Orze- 
chowski („Książę sezonu” — 70, 
„Droga w świetle księżyca” — 72, 
„Jej powrót” — 75), Marek Pies- 
trak („Cicha noc, święta noc” — 
70, „Śledztwo” — 72, „Cień tam- 
tej wiosny” — 75). Ze startują- 
cych nieco później — w podobnej 
sytuacji są: Feridun Erol („Balla- 
da o ścinaniu drzewa” — 72, „Za- 
wodowcy” — 75), Krzysztof Ro- 
gulski („777% — 72, „Lis” — 75), 
Marek Wortman („Opowieść” — 
72), Daniel Bargiełowski („Zmy- 
ślone” — 72). Podobnie nie wia- 
domo, jaka będzie dalsza droga 
twórcza Wojciecha Marczewskie- 
go („Wielkanoc” — 74), Gerarda 
Zalewskiego („Dom moich synów” 
— 75) czy Ewy Kruk („Koniec 
Babiego Lata” — 75). 

Czy filmy debiutanckie w tele- 
wizji, poza tym że są krótsze, ró- 
żnią się czymkolwiek od kino- 
wych? Sądząc z przykładów osta- 
tniego dziesięciolecia nie ma ża- 





dnej specyfiki filmu telewizyjne- 
go. Nawet argumenty o mniej- 
szych kosztach i krótszym czasie 
realizacji nie wytrzymują kryty- 
ki, jeśli się pamięta o tak wysta- 
wnych realizacjach, jak „Jej po- 
wrót” Orzechowskiego, czy tak 
rozbudowanej fabule, jak w „Do- 
mu moich synów” Zalewskiego, 
albo w stricte telewizyjnym, bo 
„poltelowskim” filmie „Tylko 
Beatrycze” Stefana Szlachtycza. 
Wprawdzie są pewne ograniczenia 
finansowe, a konkretnie wiązanie 
długości filmu z budżetem, które 
zmuszają realizatorów do oszczę- 
dnej organizacji planu, ale okazu- 
je się, że i to można ominąć. 

W zakresie treściowym — przy 
stałej dla tematu 
współczesnego — _ praktycznie 
obszar zainteresowań i inspiracji 
jest nieograniczony, od adaptacji 
klasyki zaczynając, a na science 
fiction kończąc, z  debiutami 
autorskimi (scenariuszowymi) 
włącznie. 

Czy debiut w telewizji jest 
szansą dla młodych twórców? 
Bez wątpienia tak, bo pozwala na 
szybsze dojście do realizatorskiej 
samodzielności, do wykazania się. 
Tyle że na splendor, chwałę, a 
przynajmniej 
krytyki mogą liczyć jedynie pozy- 
cje bardzo wybitne. Tu nie ma 
jak w kinematografii konferencji 


preferencji 


zainteresowanie 


prasowych, nie ma specjalnych 








Specyficznie telewizyjne? 


pokazów, anonsów w biuletynach 
itp. Telewizja nie robi nic, albo 
bardzo jeśli idzie o 
zwracanie uwagi na debiut, rekla- 
mowanie go, tworzenie sprzyjają- 
cej aury. Większość filmów ginie 
po prostu w strumieniu progra- 
mowym TVP. W konsekwencji o 
debiucie kinowym, jak to zwykle 


niewiele, 


i przed telewizją bywało, decydu- 
je opinia Zespołu. Stwarza to sy- 
tuację, że o własne „publicity” 
musi dbać sam reżyser, stając się 
po trosze własnym menagerem, 
który organizuje półprywatne, 
wcześniejsze pokazy dla znajo- 
mych dziennikarzy i zaproszonych 
gości. 
Sądząc z 
przykładów telewizja jako insty- 
tucja nie prowadzi jakiejś akty- 
wnej polityki debiutów. To już 
raczej Zespoły wykorzystują tele- 


przytoczonych tu 


wizyjną możliwość dla testowania 
umiejętności kandydatów na re- 
żyserów. Na Woronicza potrze- 


bna jest przede wszystkim 





kadra  dyspozycyjnych  reżyse- 
rów-realizatorów telewizyjnych, 
funkcjonujących usługowo wo- 
bec wszystkich redakcji pio- 
nu programowego. Najdobitniej 
Świadczy o tym miszmasz etato- 
wo-strukturalny związany z za- 
trudnianiem reżyserów na etatach 
w TV. Gdybyż tak znalazł się je- 
den sprawiedliwy i pokazał, na 
jakich etatach i w jakich redak- 
cjach zatrudnieni są w telewizji 
absolwenci łódzkiej szkoły filmo- 
wej. Okazałoby się wówczas, iż 
działają jako redaktorzy (Gruza, 
Piwowski, Konie), dziennikarze- 
-reportażyści w redakcjach doku- 
mentalnych (Piwowarski, Jurga), 
jako kadra usługowa w dziale 
głównego reżysera Stefana Szla- 
chtycza, w dziale realizacji inż. 
Jazdończyka, no i wreszcie w. 
przedsiębiorstwie budżetowym 
usługowym wobec telewizji czyli 
w „Poltelu” (np. Janusz Kondra- 
tiuk). Jeśli założyć, że program 
realizacji fabularnych filmów te- 
lewizyjnych buduje się w dziale 
scenariuszowym Naczelnej Reda- 
Kcji Filmowej, który występuje 





„Brzydkie kaczątko” Tomasza Zygadły 


jako partner Zespołów, proponu- 
jąc scenariusze czy też akceptu- 
jac zgłoszenia kontrahentów, to 
praktycznie nie ma on większe- 
go wpływu na obsadzanie reży- 
sera. Może, oczywiście, wskazywać 
kandydata, ale, po pierwsze, on 
figuruje obok 
autora scenariusza, a po drugie — 


już najczęściej 


co wynika ze strukturalnej orga- 
nizacji telewizji — nie ma wpły- 
wu na losy poutykanych tu po- 
tencjalnych debiutantów. 

Oczywiście, jest sprawą do prze- 
analizowania, jak _ absolwenci 
szkoły filmowej próbują przebi- 
jać się do debiutów fabularnych 
z wnętrza, ze Środka telewizji, 
jak dziennikarze po latach prak- 
tyki przedzierzgają się w realiza- 
torów filmowych, a ich reportaże 
okazują się perełkami dokumen- 
tu. Jest to już jednak materiał na 
inny artykuł. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


eden z moich znajomych zestawił „Szczęki” z „Moby Dic- 

kiem", później z tym porównaniem spotkałem się jeszcze 

parę razy. Myślę, że jest w tej paraleli odrobina prawdy 

i duża dawka hipokryzji. Bo wprawdzie wychodzi, że film 

Spielberga to „Moby Dick” dla ubogich duchem, zawsze 

jednak można go na tej zasadzie w jakimś stopniu uspra- 
wiedliwić, przypisując mu treści nieco poważniejsze, archetypiczne 
zgola. Tylko tak naprawdę, to czy warto w tym razie usprawiedli- 
wiać cokolwiek? Spielberg postraszył widzów jak mało kto i chwa- 
ła mu za to. Oglądając rzecz całą, sam balem się jak dziecko i stra- 
sznie mu jestem z tego powodu wdzięczny. I niech mi teraz dlu- 
go mówią, że na dobrą sprawę nic z tego wszystkiego nie wynika. 
Przepraszam, a co ma wynikać? I po co? 

Są utwory, które niejako same sobie wypisują recenzje. I tak 
z góry rzec można, że o „Szczękach” wielu krytyków własnymi 
słowami napisze to samo — film świetnie zrobiony, ale bez glęb- 
szych treści moralnych i psychologicznych, bez Żadnych zatem 


prawdziwych wartości. Tyle i kropka. Recenzja-automat. Poklepie 
się reżysera, że dobry rzemieślnik, da się publicznie znak, że jest 
się powołanym do rzeczy wyższych i nie ma sprawy. A przecież 
jest sprawa. 

Utwór taki jak „Szczęki” bardzo dobitnie pokazuje, ile fałszu 
i hipokryzji tkwi w naszych kontaktach ze sziuką. Oto ktoś może 
nas zanudzać prawie na śmierć, a przy tym mieć będzie rangę 


wielkiego artysty, oto ktoś sprawi, że gapić się będziemy na ekran 
jak zahipnotyzowani, a spotka się jedynie z pogardliwym wzrusze- 
niem ramion. W tym momencie jednak wypadałoby się dobrze za- 
stanowić, co jest głupsze? Mówić, że się czuje coś, czego się nie czu- 
je, czy ukrywać, że się czuje coś, co się czuje? 

Z jednej strony niby są rzeczy powszechnie znane, a więc po 
Freudzie wiemy dobrze, jakie znaczenie w życiu każdego człowie- 
ka mają doświadczenia dzieciństwa, za Jungiem przyznajemy, że 
w każdym drzemią sprawy umykające racjonalizacji, za Gombro- 
wiczem powtarzamy z entuzjazmem, że każdy jest dzieckiem pod- 
szyty itd. itd. No i fajnie, ale jak przychodzi co do czego, wsżyst- 
ko to gdzieś ginie w powszechnej niepamięci. Niby wiem, że jes- 
tem podszyty dzieckiem, a niech no tylko ktoś spróbuje to moje 
dziecko obudzić, niech ktoś je zaktywizuje, niech spróbuje się do 
niego odwołać, to już ja mu wtedy pokażę. A figa z makiem, idź do 
kąta, boś tandeciarz, bo nie masz nic do powiedzenia, bo opowia- 
dasz jakieś bajeczki dla dzieci. I tak egzorcyzmujemy coś, co skąd- 
inąd uznajemy za pewnik. 

Trudno się oprzeć wrażeniu, że narzędzia, którymi dziś operuje 
krytyka, są przeraźliwie wprost nieskuteczne wobec olbrzymich po- 
laci sztuki. W tej sytuacji najlepiej jest przyjąć stare, wypróbowa- 
ne rozwiązanie, twierdząc, że nie ma tego, co jest. W ten sposób 
powstał olbrzymi worek sztuki drugorzędnej, popularnej, rozryw- 
kowej, masowej, czy jak się to tam nazywa, do którego się wrzu- 
ca wszystko, wobec czego jesteśmy bezradni. Dalej zaś działa już 
tylko mechanizm samouspokojenia — popularne, więc niewarte 
uwagi, masowe, więc bez wartości. I tak oto wszystkie problemy 
giną. 

Nie twierdzę, rzecz jasna, że „Szczęki” Spielberga zawierają ja- 
kieś prawdy szczególnie istotne, ale też nie jestem pewien, czy 
sztuka rzeczywiście musi głosić jakieś wielkie prawdy. Wystarczy, 
ż ktywizuje pokłady nieświadomych oczekiwań, nostalgii, na- 
czy lęków. Otóż, z czymś takim mamy tu do czynienia. Ame- 
rykański reżyser w mistrzowski sposób operuje naszymi lękami. 
Tylko co się za tym kryje? Przecież nie konkretny strach. Na 
„Szczękach” dech traci bywalec plaż bałtyckich, który co jak co, 
ale nawet najmniejszego rekinka w swym życiu nie uświadczy. Być 
może więc sukces Spielberga polega przede wszystkim na tym, że 
umiał wykorzystać zapasy lęków nieokreślonych. I zrobił to z wiel- 
ką fartazją. Zamiast codziennych napięć, zagrożeń, stresów, tego 
zatem, co powoduje nieokreślony strach przed światem, dostaliś- 
my prawdziwą bestię, pozaludzkie, demoniczne wcielenie zła, coś, 
z czym rzeczywiście można podjąć męską walkę i co można poko- 
nać. 

Spielberg podobno sprawił, że na plażach mniej było turystów 
niż zwykle. Napędził zatem ludziom stracha, nie można jednak wy- 
kluczyć, że na chwilę wyzwolił ich z codziennych lęków. Jeśli tak 
się stało, to dał nam coś więcej niż tylko dużą porcję rozrywki. 
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Zdjęcia z filmu 
„Zagrożenie": 
JERZY 
TROSZCZYŃSKI 


MOZNA 
OD TEGO 


UCIEC 


Rozmowa z DANUTĄ BRZOSKO-MĘDRYK 


— Wacław Florkowski zwrócił 
się do mnie z propozycją współ- 
pracy przy scenariuszu widowis- 
ka telewizyjnego na temat Maj 
danka, zainteresowała go jedna 
z nowel „Spirali życia”. Akurat 
w czasie naszego spotkania za- 
dzwonił do mnie konsul amery- 
kański w sprawie wyjazdu na 
proces do Stanów Zjednoczonych. 
Florkowski natychmiast zdecydo- 
wał, że ten proces może być ma- 
teriałem do scenariusza. W opo- 
wiadaniu więźniarka spotyka po 
latach komendanta obozu, w mo- 
im przypadku miała nastąpić 
konfrontacja z „adiutantką” ko- 
mendantki. Reżyser prosił mnie, 
bym zapytała, jak dziś patrzy 
na przeszłość, starała się zanoto- 
wać przebieg procesu i obserwo- 
wała reakcję publiczności. Oka- 
zało się to możliwe tylko częś- 
ciowo. Nie mogłam być tylko o- 
bojętnym obserwatorem i nie 
rozmawiałam z byłą esesmanką. 
Nie mogliśmy przewidzieć — że 
będę poddana niedopuszczalnej 
w Europie formie krzyżowego 
ognia pytań. Po powrocie przy- 


stąpiliśmy do pracy. Tak pow- 
stał scenariusz spektaklu telewi- 
zyjnego „Procesy”. 


© Jak wyglądała praca nad scena- 
riuszem? 


— Chwilami to było nie do 
zniesienia, po prostu wiwisekcja. 
Nikt nie chce mówić o tym, że 
uciekał od razów, że chciano go 
upodlić. 


© Czy już wtedy istniał projekt 
filmu? 


— Powstał nieco później. For- 
ma spektaklu telewizyjnego wy- 
kluczała wprowadzenie scen re- 
trospektywnych, tego żałowaliś 
my najbardziej. Bez przeszłości 
postać bohaterki jest jakby ni 
pełna. Przecież na procesie za- 
łamywałam się nie dlatego, że 
obrońca  esesmanki atakował 
mnie teraz, ale ponieważ przy- 
pominał mi obóz. A dla każdego 
z nas przeszłość jest nie zabliź- 
nioną nigdy raną. 

Maria nie jest bohaterką przy- 
padkową; takich kobiet jak ona 





Projekcja filmu o obozie w Majdanku > 


Danuta_Brzosko-Mędryk, warszawska 
lekarka-stomatolog. była więźniarka 
obozów koncentracyjnych w Ma jdan- 
ku,__Ravensbriick Buchenwaldzie, 
jest autorką książek „Niebo bez pta- 


ków”, „Maty! 
W 192 roku została z: 

rząd amerykański do złożeni 

w Urzędzie migracji i  Natura- 
lizacji w_procesie przeciwko Herminie 
Brausteiner-Ryan, byłej strażniczce z 
Majdanka. Jej relacja z procesu, za- 
tytułowana „Czy świadek szuka zem- 
sty”, ukaże się wkrótce nakładem 
wydawnictwa MON. Wraz z reżyse- 
rem Wacławem Florkowskim _napisa- 
la_scenariusz widow. 

go__„Proe 

„Zagrożenie”, który powstaje obec- 


nie _w_ Zespole mowym __„Profil”. 


było wiele. Zresztą w tym fil- 
mie chodzi o coś więcej. Nie jest 
tu najważniejsze, czy akurat 
Hermina  Brausteiner zostanie 
wydalona z USA. Chodzi o po- 
kazanie, czym był faszyzm i że 
znowu narasta, choćby w Chile, 
gdzie funkcje doradców wojsko- 
wych i politycznych pełnią byli 
esesmani 


© Część zdjęć filmu „Zagrożenie 
nakręcono w Nowym Jorku. Jaki 
jest plon tego wyjazdu? 


— Nie chciałabym tego szcze- 
gółowo zdradzać. Początkowo 
myśleliśmy o tym, by zarejestro- 
wać wypowiedzi innych Świad- 
ków. Nie udało się. Moje kole- 
żanki, które tam stale mieszkają, 
dostają listy z pogróżkami; po - 
prostu się boją. Inni, którzy wy- 
razili zgodę, albo nie umieli mó- 
wić do kamery, albo nie można 
było przerwać im potoku wspom- 
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nień. Ci, którzy opiekowali się 
mną na procesie, teraz chętnie 
nam pomagali, uważali bowiem, 
że działamy w słusznej sprawie. 


© W jakim stopniu scenariusz od- 
zwierciedla autentyczny przebieg pro- 
cesu z 1972 roku? 

— Moim zdaniem bardzo do- 
kładnie. Codziennie robiłam no- 
tatki, zaraz po powrocie nagra- 
łam relację dla p. Florkowskie- 
go. Oczywiście, wszystko musiało 
zostać literacko przetworzone, 
dostosowane do wymogów dra- 
maturgii filmowej. 

© Czy wobec tego można powi 
dzieć, że jest to jednak film o Pani? 

> Nie. Nie można tego tak 
odczytywać. _ Wykorzystaliśmy 
moje wspomnienia, moje subiek- 
tywne widzenie rzeczywistości, 
ale równie dobrze mogłaby tu 
posłużyć za wzór każda z moich 
koleżanek zeznających na proce- 
sie. One też przeżywały to po- 
dobnie. Ponieważ ja wzięłam u- 
dział w pracy nad tym filmem, 
musiałam wykorzystać materiał 
zarejestrowany we własnej pa- 
mięci, swoje myśli, emocje. 

Po procesie przez blisko pół 
roku nie mogłam wrócić do rów- 
nowagi psychicznej. Nie mogłam 
wyjść z kręgu spraw z nim 
związanych. Do ubiegłego roku 
nigdy mi się nie śniło, że do 
mnie strzelano, widziałam tylko, 
że do mnie mierzą; teraz już 
strzelają. A przecież jestem od 
spraw obozowych coraz dalsza, 
nie wracam tam myślą, staram 
się żyć pełnią życia, nie zamy- 
kam się, nie izoluję. Nie można 
od tego uciec. 


© Pisząc książki, scenariusze płaci 
więc Pani cenę bardzo wysoką. 

— Nie zastanawiałam się nigdy 
nad tym, dlaczego to robię. To 
chyba wciąż spłacanie długu. 
Wobec koleżanek. Może nawet 
żyję dzięki temu, że mi poma- 
gały, Wanda Ossowska, pielęg- 
niarka, umożliwiła mi pracę w 
szpitalu, pod dachem, a więc już 
w lepszych warunkach. Matylda 
Wolniewska już w trzecim ty- 
godniu mojego pobytu w Maj- 
danku skłoniła mnie do tego, 
bym zaczęła myśleć o innych, u- 
czyła, jak żyć za drutami jako 
więzień, ale nie niewolnik. Kie- 
dyś głodna rzuciłam się z płaczem 
na pryczę; pod poduszką znalaz- 
łam jabłko. Nigdy się nie dowie- 
działam, kto je tam włożył. Spła- 
cam dług wdzięczności także wo- 
bec nieznanych. Wobec Antoniny 
Grygowej, właścicielki piekarni, 
która wraz z trzema córkami 
przez całą wojnę wysyłała pacz- 
ki do obozów koncentracyjnych, 
oflagów, stalagów. Setki i tysią- 
ce paczek, które ratowały życie 
umierającym z głodu. Mało mó- 
wiło się dotychczas o walce ko- 
biet w obozach koncentracyjnych. 
Są i tacy, którzy w to nie wie- 
rzą. Kiedyś na konferencji nau- 
kowej usłyszałam: to niemożli- 
we, żebyście mogły w Buchen- 
waldzie organizować koncerty dla 
5 tysięcy więźniarek! A myśmy 
to robiły, w bunkrach, po 12 go- 
dzinach ciężkiej pracy, po kar- 
nych apelach, głodne. Ciąży i na 
mnie obowiązek przekazania 
prawdy. Tam w obozie rodziły 
się przyjaźnie, które trwają do 
dziś, kształtował się światopo- 
gląd. Nie można mówić o tam- 
tym czasie tylko w tonie mar- 
tyrologii. Pisząc swoje „Niebo 
bez ptaków” chciałam pokazać 
kobiety walczące o godność, o 
zachowanie człowieczeństwa. Po- 





legało to czasami tylko na tym, 
by nie schylać się po rzuconego 
peta wtedy, gdy patrzył na to 
Niemiec. To odrobina godności, 
prawda, ale i z takich drobiaz- 
gów składało się nasze ówczes- 
ne życie. Potem w Buchenwal- 
dzie nadeszła prawdziwa walka 
z okupantem, sabotaż przy wy- 
robie amunicji w fabryce „Ha- 
sag”. 
© Mówi Pani, że płaci sobą. 


— Tak, ale w rezultacie może 
inni dowiedzą się czegoś, z czego 
dotychczas nie zdawali sobie spra- 
wy. Nie można zamknąć historii 
w opasły tom i odstawić na pół. 
kę, z historii wyrasta teraźniej 
szość, przyszłość. Nie można się 
pogodzić z tym, co było i co 
może wrócić; trzeba mówić, na- 
wet jeśli ma to wysoką cenę. 
Nie jestem zawodową pisarką, 
to jakaś wewnętrzna potrzeba 
zmusza mnie do pisania. 

© Najgłośniejsze utwory literatury 
obozowej powstały wkrótce po wyz- 


woleniu. Pani napisała pierwszą 
książkę dopiero w 1966 roku. 


— „Niebo bez ptaków”, pa- 
miętnik z Majdanka, zaczęłam 
pisać w pierwszą rocznicę wyz- 
wolenia obozu, 26 kwietnia 1946 
roku. Ale potem to zarzuciłam, 
chciałam się oderwać od prze- 
szłości. Później pomyślałam jed- 
nak, że trzeba pisać, nie wolno 
dopuścić, by to zostało zapom- 
niane, że nie ma żadnej książki 
o kobietach z Majdanka. I ta 
właśnie książka była podstawą 
zaproszenia mnie na zeznania do 
Nowego Jorku, powoływali się 
na nią świadkowie. 

Dlaczego tak późno opubliko- 
wałam pierwszą książkę? Wyda- 
wało mi się, że wówczas nad- 
szedł czas. Poznano już działanie 
hitlerowskiej machiny, machiny 
ludobójstwa — można było po- 
kazać walczącego z nią więźnia. 
Dziś ludzie oswoili się z tamty- 
mi faktami, przyjmują bez 
wstrząsu, że 3 listopada 1943 ro- 
ku rozstrzelano w Majdanku 18 
tysięcy ludzi. A ja bym chciała, 
żeby sobie uświadamiano, że 
wśród tych 18 tysięcy był jakiś 
konkretny mężczyzna, jakaś ko- 
bieta z dzieckiem, kochankowie 
trzymający się za ręce. Teraz 
bardziej porusza nas śmierć jed- 
nostki, człowiek przejechany 
przez autobus. A przecież każdy 
z tych umierających więźniów 
myślał, bał się, pragnął żyć. 
Chciałabym też tym, co piszę, 
pobudzić młodych do refleksji 
nad tymi strasznymi czasami, 
stawiać przed nimi problemy do 
rozstrzygnięcia. Nie po to, by 
wywołać litość, wracam do prze- 
szłości. i 

© A Borowski? Jak Pani odbiera 
jego opowiadania? 

— Przez 15 lat nie mogłam go 
czytać w ogóle. Żałuję, że nie 
mogłam nigdy z nim podyskuto- 
wać. Śmiertelnie zraniony huma- 
nista. Był skrajnym pesymistą, 
ja zaś jestem optymistką, zawsze 
szukałam wyjścia, wierzyłam, że 
jest. Ale nie wszyscy byli opty- 
mistami, tylu ludzi wyzwolonych 
z obozów zmarło wkrótce potem 
i to nie tylko dlatego, że byli 
schorowani, przedwcześnie posta- 
rzeli. Obóz Śmiertelnie zranił ich 
psychikę. Borowski był jednym 
z nich. Nie mogło w naszej lite- 
raturze nie być jego prozy, cho- 
cidż chciałabym, żeby nie miał 
racji. Wtedy, gdy próbowałam go 
czytać, czułam, że wszystko się 











wali, istnieję niepotrzebnie. A 
trzeba było z tego przecież 
wyjść. I żyć. 

Rozmawiała: 


ELŻBIETA DOLIŃSKA 
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MAZEPA. Reżyseria: Gustaw Holoubek. Wykonawcy: Zbigniew Zapasiewicz, 
Jerzy Bończak, Mieczysław Voit, Magdalena Zawadzka, Krzysztof Kolberger 


1 inni. Polska, 1975. 





nscenizacja Holoubka to — 

wygrzebując stare określe- 

nie — „kinoteatr”. W tym 

wyrażeniu nie ma pochwały 

ani przygany; po prostu od- 

notowuję pełną obiektywną 
właściwość filmowego „Mazepy”, 
a przy okazji — większości pol- 
skich filmów, które weszły ostat- 
nio na ekrany. W swej konwen- 
cji „Mazepa” przypomina filmo- 
wą „Zemstę” Bohdziewicza; róż- 
ni się barwniejszą akcją i więk- 
szą wystawnością realizacji. 

„Teatralność” jest chyba wro- 
dzoną cechą kina polskiego, 
przynajmniej sporej jego części. 
Szczególnie jest to odczuwane w 
podawaniu dialogu, w zwolnio- 
nym tempie mówienia, delekto- 
waniu się słowami. „Mazepa” 
Holoubka to przede wszystkim 
deklamacja Słowackiego. Towa- 
rzyszy temu często frontalność 
ujęć i pewna poza. 

Ta „teatralność”, którą pięknie 
reprezentuje „Mazepa”, jest spra- 
wą szerszą i obecnie powszech- 
ną. Można — by ograniczyć się 
tylko do filmów tego roku — 
wyodrębnić trzy szkoły „kino- 
teatru”. Pierwszą formułę repre- 
zentują filmy komediowo-saty- 
ryczno-skeczowe; pisałem o nich 
obszernii w artykule „Blask 
zapożyczony” (FILM, nr 50); nie 
wyschła jeszcze farba drukarska, 
a już pojawiła się nowa produk- 
cja tego typu — „Obrazki z ży- 
cia”. Pochlebia to mojej przeni- 
kliwości, ale nie napawa entu- 
zjazmem. Drugą formułę tworzą 
spektakle historyczne w kilku- 








dziesięciu obrazach (np. „Kazi- 
mierz Wielki”); są to kinowe 
„kurtyny Siemiradzkiego”, któ- 


re nie odsłaniają, lecz zasłaniają 
scenę historii. Wreszcie po pro- 
stu teatr. To „Dulscy” — teatr 
Zapolskiej zamieniony na wode- 
wil Rybkowskiego; to „Partita 
na instrument drewniany” — 
teatr Grochowiaka zamieniony 
na theatrum Zaorskiego: nie koń- 
czące się piłowanie drzewa w 
abstrakcyjnej pustce i insceniza- 
cja represyjnej egzekucji na bez- 
ludziu. Wreszcie „Mazepa” Sło- 
wackiego do spopularyzowania 
przez kino. Powtarzam z nacis- 
kiem, że nie opowiadam się prze- 
ciw temu  „kinoteatrowi”, bo 
trudno gromić czyjeś poczucie 
sztuki, nawet zachowuję opty- 
mizm, że epoka prawdziwego ki- 
na jest dopiero przed nami. 


Inscenizacja Holoubka, zrobio- 
na z rozmachem, widowiskowo, 
z dbałością o detale, pozbawiona 
jest jednego: wyraźnej koncep- 
cji, chyba że przez koncepcję 
będziemy rozumieć _ plastyczną 
oprawę pod wiersz deklamowa- 
ny. Film doskonale się zaczyna, 
ale zaraz coś pęka. Akcja dusi 
się w sztucznych pomieszczeniach 
zamku, a każde wyjście w ple- 
ner to w najlepszym razie dosztu- 
kowana wstawka. Więc zamczys- 
ko o  upozowanym wnętrzu, 
sztucznych ogrodach i kaskadach; 
jak w ubogim teatrze ruchoma 
Ściana odsłaniająca widok na o- 
gród, takież zamurowanie Maze- 
py. Więc czystość i skansenowa 
aranżacja bez tej całej Świty 
szlachty, służby, ciurów, psów i 
koni, bez śladu życia, który zo- 
stawiają ludzie, nawet gdy ich 
nie ma na planie. Z jednej stro- 
ny teatralne dekoracje, z drugiej 
— autentyczne rekwizyty, pewnie 
z wielką radością wypożyczone z 
muzeów, które nie pasują do 
reszty. Nawet sceny najbardziej 
dramatyczne Holoubek usztucz- 
nia; gdy na naszych oczach Ma- 
zepa rani się w dłoń, ma na 
niej nie ranę lecz bliznę. 


Na pewno „Mazepa” jest kon- 
certem aktorskim, ale na różne 
i nie zestrojone instrumenty. 
Wybija się kreacja Mieczysława 
Voita w roli wojewody. Voit 
stworzył sugestywną postać o- 
pętaną zazdrością, poczuciem o0- 
brażonego honoru, pragnieniem 
zemsty. Jest w tym jakiś diabo- 
lizm, jakieś dalekie echa posta- 
ci księdza Suryna z „Matki 
Joanny” i to dodaje siły roli. Z 
drugiej strony aparycja Voita, 
jego męska uroda, nawet samo 
zapamiętanie czyni go — z ko- 
biecego punktu widzenia — naj- 
bardziej atrakcyjnym mężczyz- 
ną na ekranie, co podważa in- 
tencje dramatu. Drugą wielką ro- 
lę stworzył Jerzy Bończak jako 
Mazepa; aktor, którego umiejęt- 
ności, talent i instynkt zaspoka- 
jają potrzebę wyobraźni. Precy- 
zyjnie, z wyczuciem dramatur- 
gicznym modeluje postać w roz- 
woju, jakby odkrywał wciąż no- 
we osobowości: to paź, błazen i 
podrywacz, kozak na służbie kró- 
lewskiej, potem człowiek hono- 
ru, wreszcie postać tragiczna, 
umiejąca się poświęcić dla in- 
nych. Uroda Mazepy-Bończaka, 
wdzięk i lekkość roli, zarazem 


trafność psychologiczna dają 
najlepsze świadectwo aktorowi 
Inne role... Król Jan Kazimierz 
(Zbigniew Zapasiewicz) w sce- 
nach oficjalnych jak z obrazka, 
w pozostałych krotochwilny. Ro- 
la dobra, może i bardzo dobra, 
ale zbyt teatralna, i to z teatru 
o innym stylu niż stył „kinotea- 
tru” Holoubka. Krzysztof Kolber- 
ger bardziej przypomina wspó 
czesnego partyzanta niż rotmi 
strza _ pancernego, natomiast 
Amelia (Magdalena Zawadzka) 
wypadła najsłabiej. W tragedii 
Słowackiego postać zarysowana 
blado — jak sen jakiś srebrny. 
Holoubek skrócił te partie, któ- 
re motywowały jej godność ko- 
biecą; na ekranie nie pozostało 
Amelii nic innego, jak skarżyć 
się, wylewać łzy, wreszcie u- 
mrzeć. Nowoczesna uroda aktor- 


ki tuszowana kostiumami i fry- 
zurami tworzy rozdźwięk między 
wyobrażeniem postaci Amelii a 
tym, co jest na ekranie. A prze- 
cież można było wygrać ten mo- 
tyw na zasadzie kontrastu. 
Podejrzewam, że Holoubek wi- 
dział „Blanche” Borowczyka, nie 
wyświetlaną u nas swobodną e- 
kranizację „Mazepy”. Wskazują 
na to pewne podobne epizody, 
nie sygnalizowane w tekście Sło- 
wackiego. W  „Blanche” ważną 
rolę „gra” klatka z gołębiem 
(także w znaczeniu symbolicz- 
nym), w „Mazepie” jest także 
klatka z jakim drobnym i o- 
sowiałym ptakiem — epizod bez 
znaczenia. U Borowczyka film 
zaczyna się ubieraniem pani 
przez służebne, u Heloubka bie- 
rze w tym udział sam wojewo- 
da. Tam same kobiety, tu — 


mężczyzna; podobieństwo _for- 
malne i straszliwa różnica styli- 
styczna. > 
Film Borowczyka, mimo iż 
mówiony prozą i po francusku, 
w wykonaniu francuskich akto- 
rów i francuskiej produkcji jest 
konsekwentniejszy i — moim 
zdaniem — bliższy Słowackiemu, 
„Mazepa” Holoubka. Bliższy 
w logice umotywowań: Simon 
to starzec-ropucha, Blanche (vel 
Amelia) spina akcję swoją t 
jemniczą  kobiecością, a __ jej 
śmierć została uzasadniona — po- 
samobójstwo, gdy w „Ma- 
została otruta, ale nie 
wiemy przez kogo i dlaczego 
(wojewoda-truciciel?). _ Wreszcie 
„Blanch: s niepowta- 
rzalny styl, pewną średniowiecz- 
ną romansowość i okrutną baś- 
niowość, zmysłowe piękno i spo- 


istość dramaturgii. Poeta kina 
ł się z poetą sceny. 

Holoubek ji bardziej dosłow- 
ny, powiedziałbym formalny, o 
kontrolowanej wyobraźni i tea- 
tralnych dyspozycjach. Ekspono- 
wał słowo i wiersz, reszta była 
inscenizacją. Bardziej uszanował 
Słowackiego, mniej ducha sztuki, 
Nawet dał spektaklowi melodra- 
matyczny charakter w stylu ope- 
rowym. 

Nie zmienia to w niczym fak- 
tu, że „Mazepa” wart jest obej- 
rzenia:  widowiskowość, dobre 
aktorstwo niektórych ról, piękno 
wiersza Słowackiego. W i 
razie jest to szczytowe osiągnię- 
cie „kinoteatru” polskiego. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 
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a dziesięć lat dwie trze- 
cie ludności do niedaw- 
na rolniczej i chłopskiej 
Bułgarii będzie miesz- 
kać w miastach. Proces 
wielkiej migracji i ur- 
banizacji stanowi kopalnię tema- 
tów dla bułgarskich artystów. 


Widzieliśmy już „Ostatnie lato” 
i „Drzewo bez korzeni” Christo 
Christowa oraz „Samego na zie- 
mi” Asena Szopowa, filmy po- 
ważne, z akcentami tragizmu. 
Autorzy „Wieśniaka na rowerze” 
poszli zupełnie inną drogą. 
Przede wszystkim nie ma w 





Dwie piędzi 
nad ziemią 





WIESNIAK NA ROWERZE (Seljaninat s koleto). Reżyseria: Ludmil Kirkow. 
Wykonawcy: Georgi Georgijew-Gec, Diana Czełebijewa i inni. Bułgaria, 1974 








wa _ kosmiczno-rakieto- 
we filmy Riczarda Wik- 
torowa o wyprawie i 
lądowaniu na planecie 
Kasjopeja nie zostały 
zauważone przez recen- 
zentów, jak zresztą większość 
filmów dla dzieci. Ale te filmy 
mają swoją publiczność, szczęśli- 
wie w wieku, kiedy recenzji 
jeszcze się nie czytuje. Filmy 
Wiktorowa mają jeszcze i trochę 
dorosłej publiczności, a to z krę- 
gu miłośników fantastyki nauko- 
wej, sprawdzających wszystko, 
co do gatunku należy. I bardzo 
dobrze, zarówno bowiem „W 
drodze na Kasjopeję”, jak „Spot- 
kanie na Kasjopei” to filmy 
atrakcyjne, unikające  niebez- 
pieczeństw stereotypu. 
Oczywiście, widowisko fanta- 
styczno-naukowe ma swoje ka- 
nony, swoje możliwości i swoje 
konwencje, trudność polega na 
wyborze tych konwencji. Japoń- 
skie filmy z monstrami, które są 
żelazną pozycją naszego reper- 
tuaru, odstręczają naiwnością. 
Oczywiście, można wmawiać 50- 
bie, że przez dwie godziny warto 
udawać głupiego i zrezygnować 


Za 


z wszelkiego krytycyzmu, aby 
poddać się oczarowaniu „czystym 
kinem”. Ale to oczarowanie za- 
zwyczaj nie następuje. Z kolei 
ambitniejsza fantastyka nauko- 
wa kojarzy się nieodparcie z nu- 
dą. Można jeszcze wytrzymać 
powolne przesuwanie się makiet 
pojazdów kosmicznych po czar- 
nym ekranie, ale znacznie trud- 
niej zaakceptować reguły gry, 
wymagające pokory i Śmiertel- 
nej powagi wobec fikcji. Litera- 
tura radzi sobie znacznie lepiej 
niż kino, obalając w tym gatun- 
ku wszelkie prawidła logiki — 
vide głośny przykład polecanego 
przez Lema  „Ubika”, którego 
lektura przyprawić może o za- 
wrót głowy. Takie igranie z lo- 
giką, jeśli nie jest pozbawione 
wdzięku, daje efekt bliski poezji. 

Filmy  Wiktorowa nie są 
wprawdzie ekranowym odpowie- 
dnikiem szaleństw „Ubika”, ale 
manewruje się w nich ze swo- 
bodą konwencjami, co skutecznie 
zapobiega nudzie. W dodatku 
realizatorzy nie tracą z oczu ad- 
resata: młodocianego widza w 
szczególnie trudnym wieku 13— 
14 lat. 


Oomocą 


lusterka 





SPOTKANIE NA KASJOPEI (Otroki_wo wsielennoj 





Riczard Wik- 





torow. Wykonawcy: Misza Jerszow, Sasza Grigoriew, Innokientij Smoktunow- 


ski i inni. ZSRR, 1974 








ich filmie dramatu: bohaterów 
żegnamy w dobrym zdrowiu i 
sytuacji nie gorszej niż na po- 
czątku. Obraz wypełnia głównie 
obserwacja, potocznie realistycz- 
na, ale bynajmniej nie zobiekty- 
wizowana, w każdym razie nie 
bierna. Kto dobry, kto zły — ma 
z tej obserwacji niedwuznacznie 
wynikać. 

Jordan jeździ z miasta do ro- 
dzinnej Jugły na rowerze (stąd 
tytuł), aby opiekować się sadem 
i pustym domem, w którym wy- 
rósł, za tą prozaiczną przyczy- 
ną sobotnio-niedzielnych rajdów 
kryje się jednak coś jeszcze. Od 
dawna osiadły i dobrze już w 
mieście urządzony robotnik po 
prostu tęskni za wsią, usiłuje za- 
chować te wartości, które zwy- 
kle traci się przenosząc do mia- 
sta — związek z przyrodą, spo- 
kój wiejskiego bytowania etc. 


Bohaterowie filmu są rówieś- 
nikami jego adresatów. Kasjope- 
ja jest bowiem planetą tak od- 
ległą, że nikt starszy nie mógł 
wziąć udziału w wyprawie, i tak 
po wylądowaniu wszyscy będą 
mieli okrągłą czterdziestkę. Ale 
oto następuje nieprzewidziane 
przyspieszenie lotu. Starzeją się 
więc tylko ci, którzy pozostali 
na Ziemi; na pokładzie „Zorzy” 
mknącej ku gwiazdom mija za- 
ledwie rok. I tak, dzięki para- 
doksowi Einsteina, zamiast ły- 
siejących kosmonautów, witamy 
w „Spotkaniu” czternastolatków. 


Pomysł zręczny, ale to jeszcze 


nic wobec „p.s.o.” — Pełniącego 
Specjalne "Obowiązki aktora 
Smoktunowskiego. Pojawia się 


nie wiadomo skąd, znika, kiedy 
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Nie przypadkiem również tam 
właśnie spotkana dziewczyna za- 
groziła stabilizacji rodzinnej Jor- 
dana, poczciwego przecież męża 
i ojca: w mieście, które roman- 
som nie sprzyja, przecież być 
może nie zwróciłby na nią uwa- 
gi. Dla wychowanej w Sofii je- 
dynaczki, nudzącej się w wylu- 
dnionej wsi za apteczną ladą — 
Jordan jest z kolei czymś w ro- 
dzaju herosa klasy robotniczej. 
W tym z lekką ironią i ciepłym, 
liryzmem pokazanym romansie 
najciekawsze jest przekorne zde- 
rzenie dwóch światów: chłopa 
mieszkającego w mieście i miesz- 
czanki — na wsi. Obok fascyna- 
cji erotycznej główną rolę ode- 
grały tu więc obustronne złudze- 
nia, toteż kiedy on nie okazał się 
herosem, a ona nimfą z kwiet- 
nej łąki — czar prysnął. 

Nie dość na tym — jest to 
chyba pierwszy film, w którym 
przenosi się na wieś cały od- 
dział fabryczny z powodów ro- 
mansowych, maskowanych pro- 
dukcyjnym  frazesem, wbrew 
woli robotników przewidujących 
to, co się zresztą stało, tj. kom- 
pletną klapę przedsięwzięcia. W 
tym wątku nie dopisało jednak 
poczucie humoru, które dosko- 
nałej w pomyśle historyjce do- 
dałoby uroku. 

Drugim ważnym wątkiem jest 
przyjaźń z sąsiadem i ongiś kra- 
janem z Jugły, Bułgurowem. W 
konstrukcji tej postaci ujawnia 
się najpełniej metoda autorów — 
metoda obserwacji tendencyjni 
zawsze za czymś lub przeciw 
czemuś. Ten mały człowieczek, 
okrutnik i chodząca pazerność, 








chce, a jego funkcja polega na 
przyspieszaniu już nie czasu, ale 
narracji. Jego wyjaśnienia kie- 
rowane wprost do widza pozwa- 
lają zająć się najbardziej istot- 
nymi momentami akcji. Któż 
czytając książki w wieku trzy- 
nastu czy czternastu lat nie 
opuszczał przydługich opisów? 
Nieco natrętny w pierwszym fil- 
mie, w „Spotkaniu” „p.s.o.” tak- 
townie pełni zadanie łącznika, 
wprowadzając w dodatku ele- 
ment surrealistycznego humoru. 
Nawiązuje na przykład łączność 
z Kasjopeją za pomocą bardzo 
ziemskiego automatu telefonicz- 
nego i lusterka. „Niestety, to 
działa tylko w jedną strone...” 


Humor w obu filmach nigdy 
nie jest natrętny, nie przybiera 















reprezentuje jakby brudną pianę 
migracji ze swym chlewem na 
podwórzu, znęcaniem się nad 
trzodą i wreszcie — nad dziećmi. 
Postać Bułgurowa wyrasta nie- 
jako z ducha opozycji wobec tak 
popularnego poglądu, z reguły 
tematowi towarzyszącemu, że na 
wsi wszystko jest dobre, a w 
mieście wszystko złe. 

„Wieśniak na rowerze” to po 
prostu inteligentny komentarz 
do aktualnych procesów społecz- 
nych, których sens i nieodwra- 
calność są oczywiste. Komentarz 
kwestionujący stereotypowe opi- 
nie, opowiadający się za Jorda- 
nami, którzy wnieśli do miast 
swój chłopski upór, umiłowanie 
pracy i mocny kościec moralny 
— przeciw ludziom pokroju Buł- 
gurowa. Za zachowaniem żywych 
kontaktów ze wsią, ale nie po- 
przez chlewik między blokami. 
Za rzeczowością wielkiego prze- 
mysłu, ale nie kosztem pokrycia 
kraju asfaltem. Są to prawdy, 
które zawsze warto przypomi- 
nać; a zrobiono to w filmie z 
dyskretnym humorem, przyjaź- 
nie i krytycznie zarazem. 

„Jestem w powietrzu, dwie 
piędzi nad ziemią, między nami 
jest rower” — mówi o sobie Jor- 
dan. Film Ludmiła Kirkowa nie 
tylko rejestruje tę sytuację mi- 
lionów, ale po prostu uczestniczy 
w burzliwych i bynajmniej nie- 
sielankowych dziejach wielkiej 
migracji, 








CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


też formy nieznośnego „przy- 
mrużenia oka”. Polega raczej na 
zaskoczeniu. Czasem jest to dzie- 
cięca zgadywanka, której non- 
sensowność wywołuje u niezbyt 
lotnych robotów na Kasjopei 
krótkie spięcia, czasem nieocze- 
kiwany gest czy zaskakująca fi- 
gura w rodzaju dobrotliwego ro- 
bota-niańki. Czasem — bo żaden 
z tych filmów nie jest komedią. 
W pierwszym ukazany został 
proces wewnętrznego dojrzewa- 
nia młodej załogi, w drugim 
chodzi o wybór wartości, o nie- 
łatwą próbę dyscypliny i odwa- 
gi. A takie właśnie problemy po- 
wtarzają najpoważniejsze utwo- 
ry fantastyki naukowej. Huma- 
nistyczny sens tego gatunku 
kryje się przecież w konfronto- 
waniu siły moralnej człowieka 
z tym, co niesprawdzalne, ale 
możliwe, choćby jako hipoteza. 

Wiktorow nie zawsze radzi so- 
bie ze skomplikowanym tworzy- 
wem. Bardzo dobra scenografia 
(wśród konsultantów filmu nie 
brak prawdziwego kosmonauty) 
przytłacza trochę młodych akto- 
rów. Zdarzają się pomysły wąt- 
pliwe — to mniejsza, ale dotkli- 
wie odczuwa się niedostateczne 
zróżnicowanie charakterów sie- 
dmioosobowej załogi. Dotkliwie, 
bo osłabia to kontakt emocjonal- 
ny zamieniając całość w rodzaj 
inteligentnej gry. Wprawdzie za 
pośrednictwem _ wszechobecnego 
„P.s.o.” bierze w niej udział wi- 
Gownia; a to już jest dużym 
osiągnięciem w perspektywie ga- 
tunku, który zbyt często zdaje 
się kręcić wokół swojego ogona. 





ie, ostatni film Vittorio 


lutor „Tryp- 
Giuseppe | hrabiowskiego pałacu. W kolejną 
Padellaro — była jego ostatnim | dłuższą podróż wyruszy po 
schronieniem, owa „Sycylia mie- | śmierci Antonia. Będzie jej to- 
niąca się całą gamą barw i ro: 
darta, pełna sprzeczności i rozbi 
ta, gdzie pryskają ideały i ludzie | wyznawać sobie miłość, będą 
Opowiadanie | szczęśliwi, mimo _ przeszkód i 
utrzymane | gróźb, które zawisły nad ich lo- 
było w tonacji sarkastyczno-zja- | sem. Przeszkodą są konwenanse, 
Satyra wymierzona zo- | groźbą — nieuleczalna choroba 
obyczajowości | Adriany. 
Siki | Wszystko tu zostało pokazane 


stają się kukłami 


Sycylijczyków. Film De 
„Podróż” to tylko słodko-smutna 
historyjka o miłości, nad którą 





zaciążyło widmo śmierci, histo- 


nic | ryjka _ bliższa _ melodramatom 


wspólnego z opowiada- | Paula Bourgeta czy Aleksandra 
niem Tomasza Manna. | Dumasa syna niż Pirandella. 
Ale co gorsza, filmowa | Są w tym filmie dwie podróże. 
„Podróż” jest także nie- | Pierwsza to podróż poślubna 
zbyt udaną adaptacją opowiada- | ubogiej i pięknej Adriany z hra- 
znanego | bią Antonio Braggim, niekocha- 
dramaturga, poety, eseisty, lau- | nym mężem. Druga to podróż z 
reata nagrody Nobla z roku 1934. | kochanym — na początku skry- 
Ten Sycylijczyk z krwi i kości 
zawsze w swych utworach wra- 
cał do krainy młodzieńczych lat. | Pierwsza podróż trwa krótko. 
Sycylia — jak pisze 
sycylijskiego 


cie, a później już jawnie — 
szwagrem, Cesare _ Braggim. 





Adriana wraz z mężem wraca do 


warzyszył Cesare. Pojadą do Pa- 
lermo, Neapolu, Wenecji. Będą 





ze smakiem, ale gust kostiumo- 
loga ubierającego Sofię Loren i 


Śmierć 

























































gust scenografa w urządzaniu 
wnętrz i wyborze plenerów (sy- 
cylijski pałac, ogrody Palermo 
neapolitańska kawiarnia, wenec- 
ki most Westchnień, apartament 
w hotelu Danieliego) górują wy- 
raźnie nad reżyserską inwencji 
De Sica nie potrafił tchnąć życia 
w swe postacie i ich namiętno- 
Ści. Zaiste, ostatni jego film 
sprawia wrażenie gabinefu figur 
woskowych, z tym, że te figury 
stylowo ubrano i fotografowano 
na tle zamglonych, melancholij- 
nych pejzaży. 

Śmierć w Wenecji Sofii Loren, 
rozpacz Richarda Burtona (jakże 
nieprawdopodobnego w roli sy- 
cylijskiego arystokraty) symboli- 
zują nie tylko fatum ciążące nad 
kochankami, ale także koniec 
pewnej epoki. Oto na weneckich 
nadbrzeżach gazeciarze wykrzy- 
kują:  „Arcyksiążę Ferdynand 
zamordowany w Sarajewie”. 

Czarujący De Sica, który kie- 
dyś jako aktor w filmie Mario 
Cameriniego „Pan Maks” ma- 
rzył, żeby dostać się do arysto- 
kratycznych salonów, a pó woj- 
nie mówił o cierpieniach, nędzy, 
samotności „Dzieci ulicy” i sta- 
rego emeryta „Umberto D.”, w 
swym ostatnim filmie chciał — 
być może — złożyć hołd minio- 
nej bezpowrotnie epoce. Sam 
umarł w paryskiej klinice w 




















































E1B 
przeddzień światowej premiery 
cj „Podróży”. 


ANDRZEJ | PODROŻ (n viaggio). Reżyseria: Vittorio De Sica. Wykonawcy: Sofia Loren, MARIA 
X Ri Burt< i inni. . 1974 
KOŁODYŃSKI ichard Burton i inni. Włochy, 1 OLEKSIEWICZ 
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fot. Cinć-revue 


Z kilkunastu filmów, w jakich 
grała dotychczas, pamięta się 
bodaj tylko jej urodę. Naj- 
nowszy, który powstaje wła- 
śnie we Włoszech, nie będzie 
chyba inny: kostiumowa, peł- 
na przygód awanturnicza ko- 
media „Scaramouche*; partne- 
rem pięknej Ursuli jest Mi- 
chael Sarrazin. 


Premiery 


DOKTOR 
FRANCOISE 
GAILLAND 


Ma 44 lata, jest lekarką, imatką dwoj- 
ga. dzieci. Życie Francoise Gailland nie 
różni się od tysięcy innych. Ciężka pra- 
ca zawodowa, wykonywana z oddaniem, 
oddala ją od męża, przypadkowy zwią” 
zek z innym mężczyzną niczego nie 
zmienia. Pewnego dnia doktor Francoise 
Gailland dowiaduje się, że jest nieule- 
czalnie chora: ma raka. Koledzy-lekarze 
nie chcą kłamać, oferują: jej współczu- 
cie, w którym jednak wyczuwa bezdu- 
szność. I oto w przeddzień decydującej 
operacji Franqoise ucieka, porzuca To- 
dzinę, środowisko, całe dotychczasowe 
życie... 

Film Jean-Louls Bertuccellego „Dok- 
tor Francoise Gailland*, zrealizowany na 
podstawie _ powieści” Noóćlle Loriot 
„Krzyk”, odniósł natychmiastowy skutek. 
„Krzyk rozpaczy, na który odpowiedzia” 
ły miliony Francuzów” — pisze „Paris 
Match”. Temat wydawał się niekomer. 
cyjny, ale Bertuccelli posiada dar mó. 
wienia z prostotą o zwykłych ludziach. 
Nie potępia ich za brak heroizmu — 
i tym właśnie ujmuje. Reakcja bohaterki 
filmu zaskakuje głęboko ludzką prawdą. 
A Annie Girardot demonstruje aktor- 
stwo najwyższej klasy. W pewnym sen- 
sie gra samą siebie: ma 44 lata, jest ab- 
solutnie oddana swej pracy, niezmordo- 
wanie powtarza teraz w małych miaste- 
czkach słynny, jednoosobowy spektakl 
„Madame Marguerite”. Jest  przeci- 
wieństwem „gwiazdy” — a przecież tylko 
z Catherine Deneuve dzieli czołowe 
miejsce na wszelkich listach popularnoś- 
ci we Francji. 











Annie Girardot fot. Paris-Match 





Anglia: 





BURZA W SZKLANCE WODY 


Niewesoły stan produkcji brytyjskiej skło- 
nił rząd do opublikowania „Białej Księgi” 
w sprawie przyszłości kinematografii w cią- 
gu ńajbliższego dziesięciolecia. Opracował ją 
komitet pod kierownictwem Johna Terry. 
W 39 punktach zawiera się plan poprawy 
sytuacji. Czy realny? Zasadnicza propozy- 
cja zapowiada dofinansowanie produkcji 
kwotą 5 milionów funtów szterlingów rocz- 
nie. W roku 1975 kinematografia brytyjska 
dysponowała kwotą 25 milionów; w „Białej 
Księdze” wyrażone zostało przekonanie, że 
zastrzyk dodatkowych 5 milionów wywoła 
zainteresowanie innych inwestorów (m. in 
telewizji) i w ciągu czterech lat kinemato- 
grafia rozporządzać będzie okrągłymi 40 mi- 
lionami. 

Ten optymizm uznany został przez trzeźwo 
myślących krytyków za „smutny dowcip". 
Głównym przeciwnikiem tez „Białej Księ- 
gi" stał się reżyser i producent Michael 
Winner. Dwanaścje lat temu zrealizował o- 
statni film za brytyjskie pieniądze — znany 
także i u nas „System”. Potem pracował 
dla Amerykanów, jak większość utalentowa- 
nych realizatorów brytyjskich i ma na swo- 
im koncie kilkanaście filmów, które od- 





Nadia Urbankovś i Ladislav £ 


LATO NIE TAI 
KAPRYSNE 


JiH Menzel kończy nowy fili 
skraju lasu": „Powinien to b, 
o tym, jacy jesteśmy, ale wesol 
tem jego ekipa trafiła do m< 
miejscowości Święty Jan, które 
no byłoby szukać nawet na tui 
nych mapach. Ale jest tam pię 
i łąki, barokowy kościół, poczi 
spoda. Sceneria, która przy 
„Kapryśne lato". Idealne tło 
medii, której zasadniczym ti 
ma być obserwacja  zacł 
mieszczuchów z Pragi w czasi 








niosły sukces kasowy. W_ dt 
nia „Białej Księgi" Winne 
się negatywnie na jej tem 
a następnie opublikówał lis 
który wywołał prawdziwą | 
w nim, że marzenie o 10 n 
wpłynąć mają z innych, nie 
źródeł, to fikcja, z' kol 
subwencja nie załatwia ni 
się z niej pokryć także mć 
Program Winnera zakłada 
która powinna dotyczyć fi 
wych, „pomnażających kult 
kraju”. Cytujemy za miesięt 
and Filming", referującym i 
— Należy zastosować syste 
stosunku do teatrów, Należy 
wet gdyby groziło to pomył 
dusz rządowy otrzymywały 
pomyślane. (...) Niektóre z 
każą się sukcesami i przyn 
jeden z nich ujawni nowe 
narzystów, reżyserów, aktoró 
swoją dalszą działalnością ; 
przynoszącą pieniądze i samt 
ścią w naszej kinematografii 
do uaktywnienia produkcji. 
filmów lat sześćdziesiątych, 
wysokim poziomie, choć nie 
bojami kasowymi, wyrośli 
aktorzy i reżyserzy, liczący 8 
towym. (...) Wszyscy bryti 
mają prawo wymagać, aby ii 
powiększały już i tak astro 
norariów pewnych ludzi, al 
naprawdę dobrze zainwej 








|ak 


skiego weekendu. Rodzina Lavićków _ dziwym gospodarzem, ale Josef Kemr 


pragnie zakupić letnisko; ich przy- jest aktorem, który umie wziąć w 
jaciele — nieco ekscentryczna pa- rękę kosę i sierp, 

ra Zvonoych — urządziła tu so- krowę”. Takich kłopotów nie było 
bie stary młyn. Dzięki nim pan Lavi- przy | wyborze 

dek poznaje dziadka Komarka. Dzia-  „miastowych”. Grają aktorzy i przy- 
dek ma ładny domek z obejściem,  jaciele reżysera 





do syna. Na raze jednak ze zdumie- 
niem obserwuje gości z miasta dwutygodnika 
Zdjęciami kieruje Jaromir Sost, fragment dialogu w scenie pogrzebu. 
muzykę pisze Jifi Śust. „Muzyka mu-  — Tatusiu — mówi 
si być dobra, bo jeżeli film się nie 
uda, przynajmniej ona zostanie” — czy ten z laską? — Ten z laską, Pet- 
mówi reżyser. Rolę dziadka Komar-  fiku, to pan kapelmistrz. 
ka gra Josef Kemr. Musiał posta-  czyk to ten, co umarł 
rzeć się o dwadzieścia lat, odparwić 
sobie Włosy. „Mogliśmy wybrać do — A po co, skoro tak się nie nazy- + 
tej roli amatora, który byłby praw- wa? 
opublikowa- Na wystąpienie Winnera zareagował ostro 
ypowiedział Michael Relph, przewodniczący brytyjskie- 
w telewizji, go związku producentów (FPA). Ale zarów- 
„Timesie”. no w jego liście do „Timesa, jak i w dru- 
ę. Twierdzi gim, krążącym w filmowym światku, zabra- 
nach, które  kło argumentów. Stary producent oskarżył 
cyzowanych  Winnera i twórców jego pokolenia o rezy- 
5-milionowa  gnację z tożsamości narodowej. Niedługo 
, skoro ma musiał czekać na odpowiedź. Winner prze- 


Mizację kin. 
Je rządową, 
w_ prestiżo” 
ny dorobek 
tem „Films 
wę: 
laki, jak w 
rać się, na- 
i, aby fun- 
ty, ambitnie 
filmów o- 
żysk. Nie- 
nty — sce- 
udzi, którzy 
ają pozycję 
'oją obecno- 
zyczynią się 
brytyjskich 
re były na 
ty się prze- 
etnie_ płatni 
| kinie świa- 
;. podatnicy 
ieniądze nie 
icznych ho- 
eby zostały 
ane, 








myśli o jego sprzedaży, twierdzi, że  nariusza Ladislav 
czas mu umierać albo przenieść się 


wrotnie wyliczył tytuły takich filmów, jak 
„Tom Jones”, „Jeżeli”, „Szczęśliwy czło- 
Wiek, „Oliver!*: wszystkie finansowane by- 
ły przez Amerykanów, a przecież pozostały 
głęboko brytyjskie z ducha. Zakończył 
oskarżeniem: Od sześciu lat pan Relph nie 
wyprodukował ani jednego filmu, natomiast 
ja zrobilem ich siedem, zatrudniając bry- 
tyjskich techników i aktorów. Który z nas 
uczynił więcej dobrego dla brytyjskiej ki- 
nematografii? 

Ciąg dalszy przypomina, niestety, burzę w 
szklance wody. Winner demonstracyjnie zre- 
zygnował z członkostwa FPA, z kolei Relph 
musiał gęsto tłumaczyć się na posiedzeniu 
związku, iż nie uzgodnił swego stanowiska 
z innymi. Sprawa ucichła — a dewaluacja 
funta szterlinga dosłownie z dnia na dzień 
pogłębia tylko trudną sytuację kina w Wiel- 
kiej Brytanii. 





Brytyjski film, amerykańskie pieniądze 


„Barry Lyndon* Stanleya Kubricka 


a nawet wydoić 
odtwórców do 
współautor 


Kolafova, Nadia Urbankova. 
Jaki to będzie film? Sprawozdawca 


tHk — który to jest pan nieboszczyk, 


Jak kto um- 
rze, to się o nim mówi nieboszczyk 


SIERGIEJ 
SOŁOWIOW: 
klasyka 


— lekcją 
moralności 





Z prawej — reż. Siergiej Sołowiow 
fot. Sowietskij Ekran 


Młody reżyser radziecki Siergiej Sołowiow rozpoczynał swoją karierę udany. 
mi adaptacjami dzieł rosyjskiej klasyki literackiej które — jakkolwiek dość 
kontrowersyjne — zostały przychylnie przyjęte prźez krytykę. O problemach 
ekranizacji mówi w wywiadzie zamieszczonym w „Sowietskim Ekra1 


— Trzy moje pierwsze prace to by- 
ły właśnie ekranizacje: dwie nowele 
filmowe według Czechowa, „Jegor 
Bułyczow i inni” Gorkiego oraz pusz- 
kinowska „Córka poczmistrza”. Prze- 
konałem się, iż rzeczą najważniejszą 
jest uciec jak najdalej od czysto 
warsztatowych trosk, aby język lite- 
ratury przełożyć możliwie wiernie na 
język filmu. To sprawa istotna, ale 
nie najważniejsza. Daleko ważniejsze 
jest właściwe wyczucie realiów za- 
wartych w utworze literackim. Weź- 
my dla przykładu „Jegora Bułyczo- 
wa”. Praca nad scenariuszem ciągnę- 
ła się niemiłosiernie długo — siedem 
czy osiem miesięcy. Z martwego 
punktu ruszyła dopiero wtedy — a 
moment ten doskonale pamiętam i 
pamiętać będę jeszcze długo — kiedy 
oczyma wyobraźni zobaczyłem moje- 
go bohatera. Stał Bułyczow pośrodku 
własnego mieszkania, w palcie z wiel- 
kimi guzikami, ze stalowymi spin- 
kami przy kołnierzu. To już był kon- 
kretny człowiek, który czuje się ob- 
cy we własnym domu, to już był 
czysto zarysowany charakter. A póź: 
niej, kiedy to palto zostało uszyte i 
kiedy Michał Uljanow je przymie- 
rzył, mogłem się przekonać, że wy- 
czucie mnie nie zawiodło. 
Ekranizacja to nielekki chleb dla 
filmowca, a już szczególnie trudno 
adaptować dla potrzeb ekranu sztu- 
kę teatralną. Daleko więcej uroku 
ma praca z gotowym, oryginalnym 
scenariuszem, oczywiście, jeśli jest to 
dobry scenariusz. A jednak ekrani- 
zacja ma dla reżysera magiczną siłę 
przyciągającą. Unikalne bowiem oso- 
bowości z dzieł klasyki literackiej, z 
całą ich psychologiczną głębią i zło- 
żonością, tak dalece wzbogacają na- 
szą wiedzę o człowieku. że dla tego 
celu warto borykać się z wszelkimi 
trudnościami. 

Grigorij Kozincew określił kiedyś 
ową uniwersalność klasyków _nie- 
zwykle celnym, chociaż lapidarnym, 
sformułowaniem: „Nasz współczesny 
— William Szekspir". I podobnie 
można powiedzieć: „Nasz_ współcze- 
sny — Tołstoj, Gorki, Czechow..." 
Gdyby było inaczej, jakże mogłyby 
ich utwory poruszać i dziś, wzbu- 
dzać pasje. Moim jednak zdaniem nie 
wolno tej formuły nadużywać. Zwra- 
cając się ku dziełom klasycznej lite- 
ratury nie godzi się przecież wyko- 
rzystywać ich przemyśleń do czysto 
utylitarnych, aktualnych w danym 











momencie celów. Nawiasem mówiąc 
sam  Kozincew przestrzegał przed 
wulgaryzowaniem pojęcia  „współ- 
czesność”. Pisał: „Nieuczciwy to pro- 
ceder konstruować swoisty przekłada- 
niec z tragedii i gazety”. I miał ra- 
cję, gdyż wielcy pisarze dawno mi- 
nionych lat to nie 'tylko nasi współ- 
cześni, lecz również nasi poprzednicy, 
a ich twórczość stanowi fragment 
wielkiej kultury światowej. 

Po trzech ekranizacjach klasyki li- 
terackiej zrealizowałem niedawno 
mój pierwszy film poruszający pro- 
blemy współczesności „Sto dni pa 
dzieciństwie”. Pracowałem z tym Sa- 
mym zespołem. W pewnym momencie 
uświadomiliśmy sobie nagle, że pra- 
cujemy na takich samych zasadach, 
jak kiedy tworzyliśmy filmy oparte 
na utworach literackich. Po prostu 
przywykliśmy do tych zasad i nie 
przyszło nam nawet na myśl, aby 
tworzyć jakąś nową odpowiednią 
dla filmu traktującego o sprawach 
współczesnych, stylistykę arystyczną 
Z początku bardzo nas to przestra- 
szyło. Spróbowaliśmy więc kręcić nie 
co inaczej, w odmiennej tonacji pla- 
stycznej. Wkrótce jednak okazało siś 
że ta nowa plastyka jest jakaś nie 
rzeczywista 

Jak wytlumaczyć ten dziwaczny 
paradoks? Rosyjska klasyczna li 
teratura, literatura XIX wieku 
postawiła w centrum uwagi czło- 
wieka Cały _ bogaty / arsenał 
środków artystycznego wyrazu — 
zarówno rozwlekłe zdania prozy 
Tołstoja, jak i cięte, | lapidar- 
ne repliki Czechowa — wykorzysty- 
wany był w jednym, ściśle określo- 
nym celu: rozszyfrować bogaty 
i skomplikowany charakter natury 
ludzkiej. Człowiek był zawsze głów- 
nym tematem twórczości wielkich 
pisarzy rosyjskich, a bogactwo arty- 
stycznego warsztatu, rzetelność i re 
alizm ich utworów to tylko cecha 
wtórna. 

Tak więc praca nad adaptacją dzieł 
literatury” klasycznej dała nam wiele 
Dała nam przede wszystkim świado- 
mość tego, czym jest w sztuce 
przedmiot, a czym środki 
Mogę być tylko wdzięczny losowi, że 
pozwolił mi po trzykroć dotknąć .kla- 
syki, uczestniczyć w trasponowaniu 
na ekran dzieł tej wspaniałej litera- 
tury. Spotkania z nią były dla mnie 
nie tylko szkołą artystyczną, lecz 
również wielką lekcją moralności. 























W USA: kupione — nie wyświetlane 


IMPORT, 
EKSPORT, 
WYMIANA 





KORESPONDENCJA APN DLA 


„FILMU” 





Co drugi film wyświetlany w kinach radzieckich 
pochodzi z zagranicy — sytuacja ta odzwierciedla 


dążenie ludzi 


radzieckich 


do poznawania najle- 


pszych osiągnięć sztuki światowej, także światowe- 


go filmu. 


W ciągu ostatnich trzech lat 
„Sovexportfilm” zakupił w kra- 
jach kapitalistycznych 60 pełno- 
metrażowych filmów. Wśród naj- 
poważniejszych partnerów, z 
którymi prowadzi się wymianę 


filmów, są wytwórnie amery- 
kańskie „20th Century Fox” i 
„Columbia”, francuska _„Gau- 
mont” i włoska „Euro”. Przed- 


stawiciele radzieckich organiza- 
cji zajmujących się kwalifikacją 
filmów zagranicznych wybierają 
przede wszystkim dzieła o war- 
tościach humanistycznych, po- 
dejmujące ważkie problemy spo- 
łeczne. W polityce repertuarowej 
bardzo dużo uwagi poświęca się 
kinematografiom krajów rozwi- 
jających się; w latach 1973 — 
1975 zakupiono 73 filmy z tych 
krajów. 

Zasadniczym problemem jest 
sprawa wymiany obustronnej, a 
więc także eksportu radzieckich 
filmów, upowszechniania — ra- 
dzieckiej sztuki filmowej w kra- 
jach Zachodu. 

W organizacjach zajmujących 
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się eksportem filmów panuje 
przekonanie, że rok 1976 może 
stać się przełomowy w ich dzia- 
łalności. Jedną z przesłanek ta- 
kiego mniemania może być 
styczniowa wizyta przewodniczą- 
cego_ komitetu kinematografii 
ZSRR Filipa Jermasza we Wło- 
szech. Zawarte tam porozumie- 
nia powinny sprzyjać powstaniu 


nowych, różnorodnych form 
współpracy i wymiany. 

Pomyślnie rozwijająca — się 
współpraca z partnerem włos- 


kim nie świadczy jednak o tym, 
że kontakty ze wszystkimi za- 
chodnimi partnerami są zawsze 
idealne; niestety, nader często 
układy te są niekorzystne dla 
strony radzieckiej. Zainteresowa- 
nie radzieckim kinem za granicą 
— chodzi o zainteresowanie firm 
kupujących filmy — jest raczej 
lokalne i nawet zakupione już 
obrazy rzadko udostępnia się 
szerokiej publiczności. Amery- 
kańska firma „Columbia” kupiła 
na przykład radziecką epopeję 
„Wyzwolenie” i obiecała — po 
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„Daurija” Wiktora Triegubowicza 
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przeprowadzeniu odpowiedniej 
kampanii reklamowej — prezento- 
wać film w największych ki- 
nach. W rzeczywistości odbyło 
się jedynie kilka projekcji dla 
bardzo ograniczonej liczby wi- 
dzów. Ta sama firma nabyła w 
1973 roku film „Daurija”; jest 
teraz rok 1976, a amerykańska 
publiczność nie wie nawet o je- 
go istnieniu. 

W latach 1966 — 1975 Związek 
Radziecki zakupił 61 filmów 
amerykańskich i wszystkie były 
przez długi czas wyświetlane na 
ekranach. Wielkie firmy amery- 
kańskie w tym samym _ czasie 
zakupiły 25 filmów radzieckich, 
z których wielu nie pokazywano 
w ogóle, inne pojawiły się w ki- 
nach na kilka dni. 

Kiedyś, podając przyczyny te- 
go stanu rzeczy, zachodni part- 
nerzy tłumaczyli się brakiem za- 


interesowania widzów dla pro- 
ponowanych przez nas filmów i 
ryzykiem finansowego krachu, 
jaki grozi właścicielom kin, któ- 
rzy chcieliby te filmy wyświet- 
lać. Jest tu jednak pewna nie- 
konsekwencja, sprawa dotyczy 
przecież filmów już kupionych, 
o których finansowym powodze- 
niu firma musiała pomyśleć 
jeszcze przed dokonaniem tran- 
sakcji, a zachodni kontrahenci, 
zwłaszcza amerykańscy, dalecy 
są od altruizmu w dziedzinie in- 
teresów. 

Myślę w związku z tym, że 
warto wspomnieć o sukcesach, 
które stały się udziałem filmu 
„Solaris” Andrieja Tarkowskiego 
we Włoszech, czy „Kaliny czer- 
Wasyla Szukszyna w 
Widzowie fińscy uzna- 
li „Kalinę” za jeden z dziesięciu 
najlepszych filmów roku. 

Mówiąc o trudnościach, z ja- 
kimi spotykają się radzieccy 
handlowcy, trzeba powiedzieć, że 
stwarza się niekiedy sytuacje, 
naruszające przyjęte _ kryteria 
wyceny tego czy innego filmu. 
Niekiedy żąda się/od nas takich 
sum, jakich nie żądało się chyba 
od nikogo. Tak było na przykład 
przez długi czas z filmami Chap- 
lina i dopiero niedawno, na 
szczęście, osiągnięto porozumie- 
nie w sprawie kupna czterech 
dzieł wielkiego komika („Świa- 
tła rampy”, „Cyrk”, „Król w No- 
wym Jorku” i „Gorączka złota”). 

Radzieccy handlowcy ograni- 
czeni są w swoim wyborze do 
tego, co im proponuje strona za- 
chodnia, a w propozycjach tych 
dominują pozycje obecnie naj- 
modniejsze z kręgu pornografii, 
seksu, gwałtu i przemocy. Tego 
rodzaju tematy — realizowane 
w bardzo specyficzny sposób — 
nigdy nie interesowały strony 
radzieckiej, dlatego też rezygnu- 
jemy z wielu przedstawionych 
propozycji. 

Gdy z kolei radzieckich han- 
dlowców zainteresował np. po- 
dejmujący ostre problemy sp: 
łeczne film reżysera ameryka 
skiego Toma Griesa „Wędrow- 
cy”, firma dysponująca nim po 
namyśle oświadczyła, że film nie 
będzie eksportowany. 

Widzowie w ZSRR zapoznają 
się z osiągnięciami światowej 
sztuki filmowej. Jedną z dróg 














Zamiast wielkich kin — kilka kameralnych projekcji 
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Drogi współpracy 


nawiązywania porozumień z in- 
nymi kinematografiami są wspól- 
ne realizacje dokonywane przez 
„Sovinfilm”. Ukończono już na 
przykład zdjęcia do filmu „Nie- 
bieski ptak” wg  Maeterlincka, 
pracowali nad nim filmowcy 
„Lenfilmu” i  „20th Century 
Fox”, reżyserował George Cu- 
kor, a udział w zdjęciach wzięły 
między innymi Elizabeth Taylor 
i Jane Fonda. 

Nowe filmy zagraniczne widz 
radziecki ma okazję poznać tak- 
że w ie tzw. tygodni kina 
zagranicznego. W planie na ten 
rok zapowiedziane są tygodnie 
kinematografii Kanady, Pakista- 
nu, Wielkiej Brytanii, Japonii, 
Norwegii, Francji, Włoch i in- 
nych krajów. 

W życiu kulturalnym ZSRR 
bardzo znaczącymi wydarzenia- 








mi są festiwale filmowe. Co dwa 





































„Niebieski ptak” George Cukora 


lata organizuje się festiwale fil- 
mów krajów Azji, Afryki i Ame- 
ryki Łacińskiej w Taszkiencie 
(w latach  „parzystych”) oraz 
wielkie forum filmowe w Mosk- 
wie (w nieparzystych). W ubieg- 
łym roku moskiewski festiwal 
przedstawił na różnego rodzaju 
przeglądach 580 filmów zrealizo- 
wanych w 96 krajach, a także 
wyprodukowanych na zlecenie i 
pod patronatem ONZ, UNESCO 
i innych międzynarodowych or- 
ganizacji. Filmy te były wyświe- 
tlane w największych kinach 
stolicy, a wśród gości festiwalu 
znaleźli się między innymi Luis 
Berlanga, Michelangelo Antonio- 
ni, Andrzej Wajda i Akira Ku- 
rosawa. 


BORYS 
BERMAN 


„Wyzwolenie” Jurija Ozierowa 


Je Li KANGOO RÓD 


MoLUHAN 
| 
KOMENTATORZY 


Istnieje przewrotna hipoteza 
wykładająca opieszałość naszych 
przekładów książek znaczących 
i głośnych — zwłoka ta pozwala 
po prostu dłużej „karmić się 





propozycji intelektualnych”, jak 
powiada pewien eseista. Casus 
prac Marshalla McLuhana zdaje 
się tę teorię doskonale egzempli- 
fikować. Zanim doczekaliśmy się 
„Wyboru pism” (za co WAiF- 
1owi cześć i chwała), zawierają- 
cego trzy rozprawy z dziedziny 
środków masowego przekazu (a 
to „Galaktyka Gutenberga" z r. 
1962, „Przekaźniki czyli przedłu- 
żenie człowieka* z r. 1964 
i „Poza punktem  zbiegu* z 
r. 1968) — zdołały wyjść już po- 
lemizujące z nimi książki. Ta 
praktyka dyskusji, w której nie- 
obecny (bo nie przetłumaczony) 
bohater nie ma głosu — nadaje 
ciekawego posmaku polityce edy- 
torskiej, co, oczywiście, sprzyja 


mistyfikowaniu istotnych  zja- 
wisk. 
Akcentuję ów fakt, ponieważ 


lektura samego McLuhana przy- 
nosi sporo zaskakujących reflek- 
sji czytelnikowi - mającemu w 
świeżej pamięci „Spór z McLu- 
hanem” Jonathana Millera czy 
uwagi Krzysztofa T. Toeplitza z 
„Kultury w stylu bluejeans” 
(przedrukowane zresztą jako 
wstęp w „Wyborze pism”). Z 
chwilą, kiedy teoretyk sam prze- 
mówił — bez pośrednictwa swo- 
ich polemistów i popularyzato- 
rów — okazało się, że traktuje 
on o nieco innych kwestiach i 
z nieco innej perspektywy. 
Przedstawiano nam Marshalla 
McLuhana jako „apologetę” ma- 
sowej komunikacji. KTT nazy- 
wa go wręcz, w tytule swego 
szkicu, „prorokiem  elektronicz- 
nego zbawienia”. Aliści, po prze- 
czytaniu samej książki, wypad- 
nie zgodzić się co najwyżej z 
zamarkowaną przez naszego kry- 
tyka tezą, iż kanadyjski teoretyk 
jest zaledwie rzecznikiem prag- 
matycznego poglądu 0  ko- 
nieczności akceptowania no- 
wej kultury. „Bądźmy więc 
przynajmniej jak ów żeglarz 
z noweli Poego — konkluduje 
KTT — zanurzeni w główny 
nurt i świadomi jego działania”. 
Tym razem bliski jest tonacji 
rozpraw McLuhana, szukającego 
najzwyczajniej modus  vivendi 
człowieka uformowanego przez 
tradycję humanistyczną z osa- 
czającą go agresywnie „ikono- 
sferą”. Tylko że rysuje to per- 
spektywę akurat odwrotną od 
dotąd głoszonej — McLuhan nie 
afirmuje nowej cywilizacji tech- 
nicznej, stara się tylko znaleźć 
sposób współistnienia z nią dla 
obrońców klasycznych wartości! 
Autorzy polskiego wyboru pism 
Marshalla MeLuhana dokonali, 
w moim przekonaniu, także pew- 
nej wolty, która ten istotny mo- 
ment maskuje. Zrezygnowali z 
przekładu „Mechanicznej narze- 
czonej” (pracy sprzed ćwierćwie- 
cza, ale ważnej jako ogniwo w 
procesie owego „oswajania się” 
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kanadyjskiego naukowca z elek- 
tronicznymi przekaźnikami), gdzie 
właśnie pojawiła się teza o spo- 
sobie przetrwania, opartym na 
paradoksalnym zabiegu: „dać się 
wciągnąć w wir nowej kultury, 
aby nie zostać przez nią zmiaż- 
dżonym, po czym dać się wyrzu- 
cić bezpiecznie na brzeg całym 
i zdrowym. Więcej, ukrycie słyn- 
nego tekstu „Galaktyki Guten- 
berga” za późniejszym i repre- 
zentującym inny etap myślenia 
McLuhana zbiorem „Przekaźniki 
czyli przedłużenie człowieka” za- 
ciera drogę teoretyka kanadyj- 
skiego do programowego zajęcia 
się „zimnymi” i „gorącymi” środ- 
kami audiowizualnego przekazu. 
Lecz mimo tej zbytecznej proce- 
dury, w imię hołdowania stereo- 
typowi myślenia, kontakt z sa- 
mymi błyskotliwymi i inteligent- 
nymi tekstami prowadzi czytel- 
nika do prawdy o  poglądzie 
McLuhana. 

Niespodzianka, i to dużego ka- 
libru, jaką sprawiają te rozpra- 
wy -— polega, po pierwsze, na 
stylu myślenia McLuhana. O- 
twartym, hipotetycznym, najdal- 
szym od pretendowania do zwar- 
tego systemu (znów wbrew tak- 
tyce przyjętej przez polemistów 
i pośredników, wykładających 
jego poglądy 'w jednoznaczny 
sposób). Po wtóre, na optyce pa- 
trzenia na środki masowego 
przekazu. Inspirująca wartość 
tekstów McLuhana wypływa z 
oczywistej zachęty do indywi- 
dualnego rozstrzygania nowych 
sytuacji kulturowych w trakcie 
rozpatrywania najbardziej nieo- 
czekiwanych skojarzeń i punk- 
tów odniesienia, wskazywanych 
przez autora. McLuhana bardziej 
chyba bawi i frapuje sam tok 
dyskursu o tradycji i jej nowych 
konfiguracjach w dobie rozrostu 
przekaźników technicznych ani- 
żeli finalne konkluzje. I jest to 
doskonała sposobność, aby prze- 
myśleć raz. jeszcze funkcję i 
miejsce klasycznej humanistyki, 
mającej przygotowywać nas do 
„odbierania ciosów na szczękę” 
(w tym sformułowaniu jest cały 
autor!), a także na nowo, bez 
uprzedzeń, ale i bez egzaltacji, 
przyjrzeć się perspektywom kul- 
tury naszych czasów. 





WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Marshall MeLuhan: „Wybór pism: 
wybór: Jacek Fuksiewicz, 
nie: Karol _ Jakubowicz, 
Krzysztof Teodor Toeplitz, 
nictwa Artystyczne 1 Filmowe, War- 
szawa 1975 





Bajka i traktat filozoficzny 





„Czarodziejski flet: 


Bergman, kino, opera 


W wywiadzie udzielonym Janowi Agheda z miesięcznika 
„Positif” Ingmar Bergman deklaruje się jako zwolennik 
teatru i opery, niewiele uwagi poświęcając filmowi. Przeko- 
ra? Chyba jednak tak, skoro wynikiem tego entuzjazmu jest 
ekranizacja „Czarodziejskiego fletu” Mozarta, zrealizowana 
dla telewizji, ale z powodzeniem wyświetlana także w ki- 
nach. Oto fragmenty wypowiedzi szwedzkiego reżysera. 
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— Przez całe życie uwielbiałem 
„Czarodziejski flet” _ Mozarta. 
Chciałem reżyserować tę operę 
już przed dwudziestu laty, kiedy 
byłem doradcą artystycznym ol- 
brzymiego teatru miejskiego w 
Malmó. Ale zabrakło mi odwagi. 
Nie mieliśmy wówczas właści- 


wych artystów, a ja byłem chyba 
nie dość dojrzały, aby podjąć się 
takiego zadania. 


W roku 1941, kiedy pełniłem 
funkcję asystenta w Operze Kró- 
lewskiej w Sztokholmie, usłysza- 
łem przypadkiem zdanie wypo- 
wiedziane przez dyrygenta i re- 
żysera Issaya Dobrowana: „Są- 
dzę, że może za piętnaście lat bę- 
dę w stanie wyreżyserować „We- 


sele Figara”. Wówczas, kiedy 
pracowaliśmy nad inscenizacją 
opery Mussorgskiego „Chowań- 


szczyzna”, a było to jedno z naj- 
ważniejszych doświadczeń arty- 
stycznych w moim życiu, niezbyt 
dobrze rozumiałem te słowa. Dzi- 
siaj doskonale wiem, co oznaczały 
i nie żałuję, że czekałem dwa- 
dzieścia lat, zanim zdecydowałem 
się na reżyserię „Czarodziejskie- 
go fletu”. Marzę teraz o „Don 
Juanie”. 


Reżyserując „Czarodziejski flet” 
dla telewizji pragnąłem, aby 
była to rzecz przeznaczona dla 
widzów. Ale tak właśnie wysta- 
wiano tę operę od początku, tak 
właśnie pomyślana była jej pre- 
miera w roku 1791, a więc w ro- 
ku, kiedy umarł Mozart, w małym 
teatrze na przedmieściu Wiednia. 
„Czarodziejski flet” był adreso- 
wany do publiczności niecierpli- 
wej, ciekawskiej, trudnej, lubią- 
cej się śmiać. Arystokracja prz 
chodziła do takich teatrzyków, 
aby drwić sobie z pospólstwa, Ale 
parter wypełniali drobnomiesz- 
czanie i rzemieślnicy. To właśnie 
dla nich Schikaneder napisał lib- 
retto, a Mozart muzykę. Ta opera 
to bajka, a także traktat filozo- 
ficzny opowiedziany przez dzie- 
sięcioletniego chłopca. Ale wszys- 
cy mogą odnaleźć tutaj to, co ich 
interesuje. 

Jest w „Czarodziejskim flecie” 
morał, który bardzo mi się podo- 
ba: miłość to sprawa najważniej- 
sza dla istot ludzkich i całego 
świata. Aby to wyakcentować, 
musiałem dokonać zmiany w ory- 
ginalnym libretcie. To właśnie 
arcykapłan i mędrzec Sarastro 
jest nosicielem tej prawdy. 


Najwięcej troski i czasu po- 
chłonęło znalezienie śpiewaków, 
którzy mieliby głosy nie skażone 
sztucznością, sprawiające wra: 
nie, że płyną wprost z serca. Są 
śpiewacy o głosach posiadających 
wspaniały rezonans, ale kiedy pa- 
trzy się na ich twarze, nie jest" 
się pewnym, czy to właśnie oni 
śpiewają. Chciałem znaleźć ta- 
kich śpiewaków, których pochło- 
nąłby bez reszty śpiew. Perfek- 
cja formalna odgrywała rolę dru- 
gorzędną. 

Moi widzowie mają więc do 
wyboru, podobnie jak reżyser fil- 
mowy, albo wykonawców, któ- 
rych głosy może nie są wspania- 
łe technicznie, ale za to ludzi po- 
trafiących zdobyć się na orygi- 
nalną interpretację, albo też 
śpiewaków, którzy są wspaniali, 
ale nieco martwi. Wybierałem, 
oczywiście, tych pierwszych. 














Jesteśmy zepsuci i znudzeni 
wspaniałą perfekcją nagrań pły- 


towych. Dlatego nawet chętnie 
słyszy się fałszywą nutę. Mam 
dość tej przeklętej doskonałości 
muzyki mechanicznej! Piękno 


OCEZLOCZJL JEDZ 





ROMENarze 








ale i zbiorowości. 


Nic w tym dziwnego, skoro pierwsza po- 
łowa naszego wieku nie szczędziła Węgrom 
tragedii i bolesnych upokorzeń. W 1919 roku 
Węgierską Republikę Rad utopiono w morzu 
krwi. W rok później podpisano traktat w 
Trianon, z wielonarodowego państwa węgier- 
skiego, podpory monarchii Habsburgów, po- 
zostały ledwie szczątki — 40 procent lud- 
ności i niecałe 30 procent terytorium. Trwa- 
jące ćwierć wieku kontrrewolucyjne rządy 
Horthy'ego doprowadziły do kolejnego dra- 
matu w czasie drugiej wojny światowej: Wę- 
gry były sojusznikiem hitlerowskich Niemiec. 
Te bolesne wydarzenia i narodowe dramaty 
wpłynęły na całą sztukę węgierską, zwłasz- 
cza na literaturę i film. 

W kinie sztandarową postacią jest Miklós 
Jancsó, który sięga do różnych okresów, szu- 
kając wszędzie sensu, a może i bezsensu hi- 
storii. Akcja jego filmów dzieje się wszędzie 
i nigdzie, jej tłem jest najczęściej płaska jak 
talerz puszta. Niemal w każdym filmie sy- 
tuacja się powtarza, duch rewolucji walczy 
z duchem tyranii, duch miłości z duchem 
śmierci. Historia w tych filmach przypomina 
wielką machinę, która wymknęła się z rąk 
ludzi, uniezależniła się od racjonalnych i mo- 
ralnych celów. Krytycy — powiedział kilka 
lat temu Jancsó — zarzucają mi, że powta- 
rzam podobne motywy, ale historia się pow- 
tarza i to z dziwną, uporczywą niezmiennoś- 
cią. Jeżeli zadamy sobie trud, aby prześledzić 
literaturę polityczną ostatnich dwóch tysię- 
cy lat, to dojdziemy do wniosku, że wszyst- 
kie wydarzenia można zredukować do kilku 
podstawowych formuł. Jest to więc historia 
„ahistoryczna”, sprowadzona do kilku mode- 
lowych sytuacji. Jest to także historia działa- 
jąca ślepo i bezwzględnie, stąd bierze się 
okrucieństwo filmów Jancsó, ludzie są tylko 
przedmiotem manipulacji. Nie ma zwycięz- 
ców, są tylko zwyciężeni. Zamachowcy Z „Si- 
rocco" sami stają się ofiarami zamachu, żoł- 
nierze masakrujący zbuntowanych chłopów 
w „Dopóki lud prosi* stają się ofiarami Anio- 
ła Zemsty. Bohaterowie filmów Jancsó zredu- 
kowani są tylko do pozbawionych osobowości 
i psychologii marionetek, które mogą wykonać 
kilka zaplanowanych figur choreograficznych. 
Są to ludzie uwięzieni w historii. Z jej dia- 
lektyką przemocy i nadziei, walki i uległości. 
czystości i zbrodni. Dlatego filmy Jancsó tru- 
dno pomawiać o historyczny fatalizm. 


Bardziej konkretny, a mniej paraboliczny 
charakter ma odbicie historii w filmach in- 
nych reżyserów. Inne są też opozycje, raczej 
między jednostką a konkretną zbiorowością 
niż abstrakcyjną wolnością i równie abstrak- 
cyjną przemocą. Jest to historia przeżywana 
przez jednego lub kilku bohaterów, mająca 
bardziej ludzki, nawet psychologiczny wy- 
miar. Zainteresowanie reżyserów, tych naj- 
wybitniejszych, tworzących „nowe kino” sku- 
pia się przede wszystkim na najtrudniejszym 
okresie — faszystowskiego zaczadzenia. Są 
to filmy rozrachunkowe, ponawiające to sa- 
mo pytanie: dlaczego faszystowski reżym 
Horthy'ego utrzymał się tak długo? Dlaczego 
pozostał on ostatnim sojusznikiem Hitlera? 
Ten zagmatwany okres dziejów starają się 
wyjaśnić i zrozumieć twórcy różnych gene- 
racji: Andras Kovścs („Zimne dni” i 
wiązanymi oczami”), Istvan Szabó 








(„Ulica 
Strażacka 25*), Ferenc Kósa („Poza czasem* i 
„Śnieżyca”) i Zoltan Fabri („Rodzina Toth”, 


„Niedokończone zdanie”). Nie są to filmy 
sensu stricto polityczne czy historyczne. Ich 
domeną jest przede wszystkim analiza psy- 
chologiczna jednostki w sytuacjach ekstre- 
malnych. — Sądzę — powiedział Andras 


Jancso i inni 


Jednym z głównych motywów węgierskiego kina jest 
medytacja nad historią, sensem i bezsensem działania 
mechanizmu dziejów miażdżącego nie tylko jednostki, 


Kovścs — iż wyostrzone do ostatnich granic 
sytuacje historyczne stwarzają dogodne wa- 
runki do zbadania problemów i postaw pla- 
styczności ludzkich osobowości. Nie jest to 
historia widziana przez pryzmat wybitnej 
jednostki. Taką sytuację mamy tylko w 
„Koronie śmierci”, której bohaterem jest 
przywódca ludowego powstania, ale głównym 
motywem — stosunek między przywódcą i 


Wszędzie i nigdzie 


masami. W pozostałych wypadkach jest to 
historia, na którą jednostki, nawet wybitne, 
mają wpływ niewielki. Głównym tematem 
jest stosunek jednostki do wydarzeń, które 
ją przerastają. Nie oznacza to jednak roz- 
grzeszenia. Nawet w najtrudniejszych cza- 
sach faszystowskiego terroru trafiali się lu- 
dzie, którzy nie siedzieli z założonymi ręka- 
mi, ale — jak sugerują ostatnie filmy — po- 
trafili walczyć. Choć nie odnosili zwycięstw, 
pozostał po nich szlachetny ślad. 


Niektórzy uważają, że Jancsó jest złym 
duchem węgierskiej kinematografii. Być mo- 
że. Jest także indywidualnością tego kina, na 
jednych wywarł wpływ, innych zmusił do 
zajęcia przeciwnego stanowiska. Nauczył my- 
ślenia kategoriami historiozoficznymi, nakło- 
nił do wyciągania nawet skrajnych wnios- 
ków z historycznych sytuacji. Zachęcił do 
rezygnowania z „małego realizmu”, senty- 
mentalnych mitologii i pozłacanych legend. 















BOGDAN 
ZAGROBA 


„Dopóki lud prosi* Miklósa Jancsó 





— Nie chciałem grać według szablonu 


Sentyment do historii 


Rozmowa z KRZYSZTOFEM CHAMCEM 















| Co w p 
stacji XIV-wiecznego monarchy z: 
irapowało Pana przede Wszystkim? 


— Przyznaję, że początkowo 
miałem obiekcje czy przyjąć tę 
rolę. Scenariusz odrzucał wszyst- 
ko, co dla aktora jest najatrak- 
cyjniejsze, całą stronę przygodo- 
wą biografii. Mocno za to ak- 
centował wysiłki króla przy bu- 
dowie państwa polskiego. Ale 
mam dużo sentymentu do histo- 
rii. To zadecydowało. 


© więc 


— O względach artystycznych 
trudno mówić, kiedy się trzyma 
scenariusz w ręku. Wtedy nie 
wiadomo, czy powstanie arcydzie- 
ło, czy kicz, a aktor nie ma na 
to żadnego wpływu. 


nie względy artystyczne? 





Czy nie sądzi Pan, że przywią- 
do historii jest w naszym spo- 





zani: 





jest 


— Kazimierz 
królem polskim, któremu potom- 


jedynym 


ni nadali przydomek „wielk 
Innych nazywano  skromniej: 
Chrobrym, Krzywoustym, Śmia- 
łym.. To był wybitny polityk, 
nie darmo jego rządy historycy 
określili jako „panowanie rozu- 
mu”. Umacniał władzę królew- 
ską i międzynarodową pozycję 
państwa, szukał sojuszników na 
wschodzie i na południu. Jest to 
jednocześnie postać _ tragiczna. 
Ostatni z Piastów nie zostawił 
po sobie męskiego potomka, licz- 
ne żony rodziły mu same córki. 
Adoptował więc swego wnuka 





Zwykły człowiek i sprawy wagi królewskie* 


Kaźka Słupskiego, chcąc go u- 
czynić sukcesorem tronu. Na ło- 
żu Śmierci dowiedział się, że 
książę skumał się z Krzyżakami... 

Epoką Piastów interesowałem 
się od dawna. Książki historycz- 
ne zawsze należały do moich u- 
lubionych lektur. Mamy zresztą 
świetnych pisarzy historycznych: 
Jasienicę, Gołubiewa, Parnickie- 
go, Bunscha. Kiedy otrzymałem 
rolę króla Kazimierza, na nowo 
przeczytałem „Polskę Piastów”, 
kronikę Janka z Czarnkowa. Wie 
pani, że źródła historyczne nie 
potwierdzają istnienia  Esterki, 
legendarnej kochanki króla? Mó- 
wią tylko o Cudce, żonie kró- 
lewskiego. poddanego, która u- 
rodziła Kazimierzowi trzech sy- 
nów. Żaden, oczywiście, nie mógł 
dziedziczyć tronu, bo pochodził 





z nieprawego łoża. Ponieważ sce- 
nariusz opierał się na źródłach 
historycznych a nie na legendzie, 


jest w filmie Cudka, nie ma 
Esterki. 
© Czy lektury, znajomość epoki, 


pomogły Panu uzyskać określony eż 
iekt artystyczny? 


— Taka wiedza aktorowi na 
pewno przydaje się, ale jej 
wpływ na kreację jest niewielki. 
Nie można się na niej opierać. 
Ja miałem przecież grać Kazi- 
mierza Wielkiego tak, jak go ry- 
sował scenariusz, jak' widzieli go 
reżyserzy. 


© Kreował Pan już kilka królew- 
skich postaci. W telewizji był Pan 
Erykiem XIV i Henrykiem IV, w 
teatrze Cezarem, Koriolanem, Troilu- 
sem. „Kazimierz Wielki” jest Pana 
pierwszym filmem historycznym i 
pierwszy raz gra Pan polskiego kró- 
la. Jak Pan pracował nad tą rolą? 


— Bardzo ułatwili mi pracę 
Petelscy. Byli prawdziwie zaan- 
gażowani w ten film, zapał reży- 
sera udziela się aktorom. Ani 
mnie, ani reżyserów nie intere- 
sowało podobieństwo zewnętrzne 
do króla. Zresztą prawdziwą 
twarz Kazimierza znamy tylko 
z nagrobka. Jestem wysoki, jak 
wysoki był wedle przekazów król 
i na tym się moje podobieństwo 
do Kazimierza kończy. Nigdy też 
nie zastanawiałem się, jak król 
powinien chodzić, jeść, mówić, 
bo nie chciałem grać według sza- 
blonu, jaki cechuje wyobrażenia 
o. majestacie królewskim. -Chcia- 
łem zagrać zwykłego człowieka, 
któremu przyszło rozstrzygać 
sprawy wagi królewskiej, 





© Jest Pan zadowolony z efektu? 


— Nigdy nie byłem zadowolo- 
ny z żadnej roli filmowej, ale 
sądzę, że tego filmu nie będę 
się wstydził. Proszę pamiętać, że 
nie Kazimierz jest ważny w tym 
filmie, lecz sprawy Polski. One 
są tematem filmu. Można było, 
oczywiście, króla przedstawić 
barwniej, jako wagabundę, biga- 
mistę, z pikantnymi szczegóła- 
mi z bogatego życia erotycznego. 
To byłby z pewnością wdzięcz- 
niejszy materiał do zagrania, ale 
powtarzam: nie o to w filmie 
chodziło. 


© Nie żal Panu trochę tych barw- 
nych, królewskich przygód? 


— Jako aktorowi żal. Jako wi- 
dzowi nie. Tak mało mamy fil- 
mów mówiących poważnie o hi- 
storii. 

© Na jakie emocje u widza może 
liczyć film z odległej epoki, który 


nie odczytuje dziejów na nowo, a 
tylko je przypomina? 





— To kwestia ciągłości histo- 
rycznego myślenia. Dziś żyjemy 
w innych warunkach, ale ileż 
analogii z tamtą epoką, ileż war- 
tości, dążeń, idei z tamtych cza- 
sów jest aktualnych teraz. Dzi- 
siejsza Polska jest przecież w ja- 
kimś stopniu rezultatem także 
tamtejszych wydarzeń, polityki 
i działań ówczesnego króla. Trze- 
ba umieć wyławiać z historii to, 
co aktualne dziś, w ten sposób 
tworzymy cenną tradycję naro- 
dową. W tym tkwi wartość „Ka- 
zimierza Wielkiego”. Spodziewam 
się, że film spodoba się widzom, 
tak jak podobał się robotnikom 
FSO na Żeraniu, gdzie odbyła się 
premiefa. Choć — według pani 
— mówi się w nim o faktach hi- 
storycznie odległych, bezbłęd- 
nie trafił do tej publiczności. 


Rozmawiała: 
EWA KACPRZYCKA 


£ eKranow SWiata 





Trzy 
Gai 


kondora 


ondor — wielki, zło- 
wieszczy, drapieżny 
ptak. Joseph Tur- 
ner w niczym go 
nie przypomina, 
chociaż nosi ten 
pseudonim dla swych szefów z 
Centralnej Agencji Wywiadow- 
czej — CIA. Zresztą jak może 
przypominać kondora ktoś ob- 
darzony wdziękiem Roberta 
Redforda? Bohater filmu Syd- 
neya Pollacka pracuje w insty- 
tucji, która pozornie nie manie 
wspólnego z wywiadem, nosi 
bowiem szyld: Amerykańskie 
Towarzystwo _ Historyczno-Lite- 
rackie. Zadaniem pracowników 
ALHS jest pilne studiowanie 
literatury sensacyjno-szpiego- 
wskiej, zbieranie pomysłów ró- 
żnorodnych, także i zagranicz- 
nych autorów, przekazywanie 
ich do opracowania przez kompu- 
tery. Każde bowiem ciekawe, 
oryginalne zasupłanie czy roz- 
wiązanie  szpiegowsko-kryminal- 
nej intrygi może się okazać po- 
żyteczne. Literacką fikcję warto 
wykorzystać w życiu. 
Sympatyczny Joseph Turner 
nie jest okrutnikiem. Okrutny, 


brutalny jest tylko świat, w któ- 
rym przyjdzie mu się zmierzyć: 


świat przemocy, skrytobójstwa, 
zimnej kalkulacji, intryg i krwi 
„Czyż nie dobija się szpiegów? 
— parafrazowano tytuł wcześniej- 
szego filmu Pollacka, ukazującego 
epokę Wielkiego Kryzusu. Tak, 
własnych szpiegów także masa- 
kruje się z lodowatą bezwzględ- 
nością, jeżeli tylko ich obiek- 
tywne informacje i analizy będą 
się różniły od planów wszechpo- 
tężnej centrali CIA. Ofiarami 
takiej właśnie masakry padli 
wszyscy koledzy Turnera, nie 
uchronił ich system wizjerów, 
zabezpieczeń. On jeden ocalał. 
Przez przypadek. Wybrał właśc 
wą porę na lunch. Postanawia 
wyjaśnić przyczyny zamordowa. 
nia kolegów. Ale tajemnica tej 
zbiorowej egzekucji zamiast się 
wyjaśniać, staje się coraz bar- 
dziej mroczna. Zawiadomienie 
centrali przynosi tylko tyle, że 
Turner traci przyjaciela i prze- 
obraża się w ściganą, osaczaną 
coraz bardziej zwierzynę. 

Film Pollacka stanowi swo- 
bodną adaptację kryminalnej 
powie Jamesa _ Grady'ego 
„Sześć dni kondora”. Reżyser i 
jego dwaj współscenarzyści: Lo- 
renzo Semple jr oraz David 
Rayfiel skondensowali fabular- 
ny materiał do trzech dni, wpro- 
wadzili nowe postacie: dziew- 
czyny (Faye Dunaway) i najem- 
nego zabójcy (Max von Sydow), 
a przede wszystkim zmienili 
perspektywę opowieści. Książka 
Grady'ego mówiła o handlu nar- 
kotykami, film Pollacka jest os- 
karżeniem metod CIA. Dzisi: 
Ameryka — jego zdaniem — ma 
wiele cech wspólnych z Amery- 
ką doby Wielkiego Kryzysu, 
opisaną w „Czyż nie dobija się 


koni?”. Kryzys położył kres te- 
mu, co zwykło się określać mia- 
nem „American Dream”, amery- 
kańskiego marzenia o wolności, 
dostatku, stabilizacji. Polityczne 
skandale, paroksyzmy lat sześć- 
dziesiątych i siedemdziesiątych: 
zabójstwo Kennedy'ego, kryzys 
kubański, wojna wietnamska, 
sprawa Watergate, dymisja Ni- 
xona, trudności ekonomiczne 
sprawiły, że Ameryka zaczęła 
tracić wiarę w niewzruszoną so- 
lidność swych instytucji. „Trzy 
dni kondora” ukazały się na ek- 
ranach kin amerykańskich i za- 
chodnioeuropejskich |pod koniec 
ubiegłego roku, gdy wybuchła 
sprawa CIA, tego „państwa w 
państwie” niezależnego od Kon- 
gresu. Kiedy Pollack realizował 
swój film, nie znany był : mu 
jeszcze raport dotyczący CIA, 
przygotowany przez specjalną 
komisję i obejmujący rządy Ei- 
senhowera, Kennedy'ego, John- 
sona. 

Komisja stwierdziła, że agen- 
cja podejmowała kroki w celu 
zamordowania Fidela Castro, 
kongijskiego przywódcy Patrice 
Lumumby oraz była „co najmniej 
zamieszana” w zabójstwo domi- 
nikańskiego dyktatora Rafaela 
Trujillo południowo-wietnam- 
skiego prezydenta Ngo  Dinh 
Diema i chilijskiego generała 
Renć Schneidera. Amerykańskie 
dzienniki porównywały CIA do 
„Jamesa Bonda w amoku”. 
Wszystkie bowiem pomysły Iana 
Fleminga były brane pod uwa- 
gę przez CIA. 

Skandal z ujawnieniem dzia- 
łalności CIA zbiegł się, jak 
wspomniałam, z premierą filmu 
Pollacka. Zbieg okoliczności po- 
myślany dla „Trzech dni kon- 
dora”, jak przed paru laty spra- 
wa Watergate dla „Rozmowy” 
Coppoli, wyostrza bowiem pub- 
licystyczną wymowę filmu. Jest 
także powodem do oklaskiwania 
kina, które antycypuje fakty, 
ponieważ potrafi _ rejestrować 
nastroje, urazy, kompleksy, lęki 
swej widowni czające się w 
podświadomości i dopiero  póź- 
niej wybuchające w  paroksyz- 
mach politycznych skandali. 

W przeciwieństwie do _„Roz- 
mowy”, filmu, który był nie 
tylko znakomicie skonstruowa- 
nym  „thrillerem”, ale także 
moralitetem, „Trzy dni kondo- 
ra” to opowieść znacznie prost- 
sza w swych literacko-filmowych 
powinowactwach. Owszem, ak- 
cja jest pełna napięcia, zarów- 
no reżyser, jak i jego bohater 
sprawiają, że widownia podej- 
rzewa każdego przechodnia o 
czyhanie na życie Roberta Red- 
forda, że z napięciem stara się 
dociec przyczyn masakry, cho- 
ciaż przez blisko dwie godziny 
wyjaśnienie tajemnicy nie posu- 
wa się nawet na krok. Podziwiać 
można. kulturę w prowadzeniu 
romansowego wątku między 
Redfordem i Faye Dunaway, 


ewolucję obu tych postaci: Ści- 
ganego agenta, który wbrew 
swej naturze staje się coraz bar- 
dziej nieufny, i  neurotycznej 
dziewczyny, fotogratki smutnych 
jesiennych pejzaży, dla której 
pomoc udzielona Ściganemu sta- 
jć się możliwością uczestniczenia 
w życiu, porozumienia z innym 
człowiekiem. „Trzy dni kondora” 
to nienagannie zrealizowany e- 
kranowy utwór spod znaku „fik- 
cji politycznej”. Skoro bowiem, 
powiada Pollack, angażuje się 
znane gwiazdy i dostaje dużo 
pieniędzy, nie można robić filmu 
dla elity, lecz dla szerokiej -pu- 
bliczności. Zabawny szczegół — 
ujawniono ostatnio, że w dwóch 
autentycznych ośrodkach wywia- 
du amerykańskiego w Oklahomie 
i w Wirginii zatrudnia się wy- 
łącznie lektorów, którzy porów- 
nują fabuły powieści szpiegow- 
skich z „fikcjami” tworzonymi 
przez CIA, Bywało także odwrot- 
nie: jeden z oskarżonych w spra- 


Faye Dunaway i Robert Redford 


wie Watergate sprzedawał po- 
mysły kryminalnych intryg CIA 
autorom powieści sensacyjnych. 

Joseph Turner odkryje wresz- 
cie prawdę, zrozumie, że wyczy- 
tane przez niego opisy interwen- 
cji amerykańskiej na naftodaj- 
nych terenach Bliskiego Wscho- 
du nie były tylko czystym wy- 
mysłem autorów.  Przeraźliwy 
kafkowski Świat absurdalnego, 
wszechobecnego zagrożenia nie 
będzie już jego koszmarem. Po- 
dzieli się ze swym odkryciem z 
dziennikarzami. I aby pointa by- 
ła wyraźna, sam ukaże się wkrót- 
ce na ekranie jako dziennikarz. 
Tyle że już w innym filmie — 
„Wszystkich ludziach prezyden- 
ta” Alana Pakuli, opowieści o 
sprawie Watergate, dalszym cią- 
gu egzorcyzmów nad nieczystym 
sumieniem Ameryki. 


MARIA OLEKSIEWICZ 


THREE DAYS OF CONDOR, reż. 
Sydney Pollack, USA 














ZMARNOWANA 
SZANSA 


elewizja rozpuściła nas ostatnio zupełnie dobrymi serialami ro- 
dzimej produkcji: „Najważniejszy dzień życia”, „Dyrektorzy”, 
„Droga” — zatarły nieco wspomnienia „Kapitana Sowy” czy 
„Czarnych chmur”. Okazało się jednak, że radość była przedwczesna. 
Nie mam zamiaru wyjaśniać, jaką niezwykłą szansę tematyczną 
zmarnowali twórcy serialu „Trzecia granica”: historia kurierów ta- 
trzańskich — temat jakby wymarzony dla małego ekranu — została 
odfajkowana i teraz może spokojnie pokrywać się kurzem na pół- 
kach telewizyjnego archiwum obok innego tatrzańskiego niewypału 
— „Janosik; 


Irytuje bezmyślny, prymitywny sposób, w jaki ta historia została 
opowiedziana; ostatecznie mamy do czynienia z filmem wojennym, 
gatunkiem, który w polskiej kinematografii ma całkiem niezłą trady- 
cję. Tu tymczasem... 


Niemowlęco uśmiechnięty bohater — Andrzej Bukowian — lata so- 
bie w te i nazad z Zakopanego do Budapesztu, po czym przekonuje 
niedowierzających przełożonych i widzów, że jest bardzo zmęczony. 
Niech mi kto wytłumaczy, dlaczego Marek Walczewski był taki de- 
moniczny? Jakąż to tajemnicę krył w zanadrzu, gdy rzucał dookoła 
siebie podejrzliwe spojrzenia? Rozumiem, że pracował w wywiadzie, 
ale sądzę, że nasi wywiadowcy nie samookreślali się tak ostentacyjnie. 
A po co po Tatrach plątał się Cygan, wygrywający na skrzypcach 
tęskne melodie wierchom i smrekom? A dlaczego Bukowian szarpał 
nad potokiem bluzkę na aktorce Saretok? To nagłe wyzwolenie chuci 
wyglądało tak, jakby duch Przybyszewskiego wyskoczył zza skałki. 
Dlaczego dopiero od Bukowiana gestapowiec dowiaduje się w 1945 
roku, że wojna się kończy, i nowym, zamyślonym okiem spogląda na 
wiszącą w jego własnym gabinecie mapę, na której chorągiewki wy- 
znaczają linię frontów? I wreszcie, na Boga, dlaczego Węgrzy, Niem 
cy, Słowacy i Rosjanie mówili w tym filmie po polsku, choć zaczynali 
swe kwestie w językach ojczystych? 


Mam i pytania drobniejsze. Nie rozumiem na przykład, czemu de- 
fraudant, rąbnąwszy 20000 dolców, wybrał się z nimi do Polski, za- 
miast wiać w innym kierunku. Dlaczego gestapowiec jeździł na nar- 
tach w jesionce? Czemu grenzschutze zastrzeliwszy Cygana nie po- 
deszli nawet do leżącego ciała, tylko poszli sobie dalej nie odkrywa- 
jąc kryjówki Bukowiana i radzieckiego skoczka? Co robił na Słowacji 
człowiek śpiewający „Volga, Volga...” i udający „humanistę z Salz- 
burga”? Komu i do czego potrzebne było to zadziwiające panopti- 
kum — na dodatek w Tatrach, które są, jak wiadomo, parkiem na- 
rodowym? 











„Trzecia granica” jest tak groteskowa w swych nieporadnościach 
i nonsensach, że w pewnym momencie zaczęła mnie szczerze śmie- 
szyć. Ale wtedy właśnie realizatorzy z naturalistyczną dokładnością 
pokazali zmasakrowane ciała w góralskim kościele i ogarnęło mnie 
przerażenie. Jeśli się robi z wojny cyrk, to nie wolno pokazywać ludz- 
kiej tragedii i ludzkiego cierpienia, bo jest to uwłaczające i dla tych, 
którzy cierpią na ekranie, i dla widza. 


Tyle tylko mam do powiedzenia o serialu „Trzecia granica”. 


WOJCIECH JĘDRKIEWICZ 
Rn 


TRZECIA GRANICA. Reżyseria: LECH LORENTOWICZ i WOJCIECH SOLARZ. 
Scenariusz: Adam Bahdaj. Zdjęcia: Sandor Kocsis. Muzyka: Wojciech Kilar. 
Wykonawcy: Andrzej Wasilewicz, Borys Marymowski, Nóra Kóldi, Zygmunt 
Hibner, Jerzy Jogałla, Grzegorz Warchoł, Marek Walczewski, Helena Cudzich- 
-Buńda, Andrzej Szalawski, Zofia Saretok, Krzysztof Chamiec, Jan Stanisław- 
ski i inni. Produkcja: Zespół Filmowy „lluzjon* i Telewizja Węgierska, 1976 
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Metraż 
niezupełnie krótki 


zy pamiętają Państwo, 

że kiedyś do kina cho- 

dziło się nie tylko na 

film fabularny, ale tak- 

że na nadprogram? W 
tych nie tak zresztą odległych 
czasach zdawało się, że koegzy- 
stencja filmu pełno- i krótkome- 
trażowego jest zjawiskiem trwa- 
łym i nic nie zdoła jej zakłócić. 
I oto od lat kilku coś zaczęło się 
w tej koegzystencji psuć i coś nie 
pasować. Krótkometrażówki raz 
po raz znikały z ekranów kin, a 
publiczność nie zgłaszała sprze- 
ciwów. 


Pewien krytyk filmowy, na- 
zwijmy go A, stwierdził, że w 
czasach szerokiego zasięgu telewi- 
zji film krótki nie ma szans w ki- 
nie. Jest to jednakże ten sam 
krytyk, który wcześniej twierdził, 
że samo już powstanie telewizji 
oznacza koniec kina, co, jak wia- 
domo, okazało się diagnozą nie- 
zbyt trafną. Natomiast B, który 
nie jest krytykiem i chyba dlate- 
go nie opublikował dotychczas 
swoich przemyśleń, twierdzi, iż 
przyczyna tkwi w tym, że poziom 
artystyczny autorskich filmów 
krótkometrażowych został zawy- 
żony. Film ten wspinając się ku 
szczytom zaczął powoli odstawać 
od pozostawionej samej sobie pu- 
bliczności. Odstawał, odstawał, aż 
odstał. Na to mój znajomy C od- 
powiada, że o sprawie przesądza 
dystrybucja. Krótki metraż z ro- 
ku na rok traci widownię, ponie- 
waż  rozpowszechnianie działa 
wadliwie, bez głowy, na zasadzie 
urzędniczych decyzji. To jest tak 
jak z coca-colą. Ludzie piją nie 
dlatego, że chce im się pić, ale 
dlatego, że coca-cola jest. I nie 
piją nie dlatego, że pić im się nie 
chce, ale dlatego, że coca-coli nie 
ma. Słowem — zła dystrybucja 
zmniejsza popyt i na odwrót. Z 
kolei D, który nie zna się na dy- 
strybucji, twierdzi, że film kró 
kometrażowy stać na coś więcej 
niż jakąś tam koegzystencję z 
zachłanną fabułą. Krótki metraż 
nie ma zwyczaju pracować za 
pomocą łokci i dlatego ustąpi, bę- 
dzie prowadził samodzielny żywot 
w kinach krótkich filmów, na fe- 
stiwalach krajowych i zagranicz- 
nych, w kinach oświatowych. 
Mój przyjaciel E, reżyser krótkie- 
go metrażu, powiada na to, że u- 
stąpić nie wolno. Ustąpić z 
ekranu kina to znaczy zro- 
bić komuś na złość w ten spo- 
sób, że sobie odmrozimy uszy. 
Film krótki trzeba lansować, 
wprowadzać do zapowiedzi reper- 





tuarowych, omawiać na łamach 
prasy, drukować plakaty. Bo z 
krótkim metrażem jest tak jak z 
chlebem. Piecze się bez rozgłosu, 
przez cały rok non stop. Raz jest 
świeży i znakomity, raz czerstwy 
i z zakalcem. A publiczność nic o 
tym nie wie. 

Byłem świadkiem, jak publicz- 
ność w kinie oklaskami przyjmo- 
wała krótki film, który był mis- 
trzowskim dziełem skrótu i puen- 
ty, widziałem, jak ta sama publi- 
czność inną, niezbyt czytelną, nu- 
dną i długą krótkometrażówkę 
przyjęła z wyraźnymi i mało wy- 
rafinowanymi objawami niezado- 
wolenia. Gorycz sytuacji krótkie- 
go metrażu polega być może na 
tym, że nie takiego nie spotka 
nigdy złej fabuły, ponieważ w pu- 
stym kinie nie ma kto gwizdać 
ani tupać. I — dodajmy — nie 
zawsze ma kto klaskać na do- 
brym filmie krótkometrażowym, 
jeśli wyświetlany jest ze złym fa- 
bularnym. Takie to między inny- 
mi bywają dla krótkiego metrażu 
koszta własne koegzystencji. 

Przy różnych okazjach, a oka- 
zji bywa sporo, ponieważ sporo 
produkuje się krótkich filmów, 
powstaje pytanie, jaki powinien 
być ten krótki metraż dla kin. 
Myślę, że bez błędu mógłby odpo- 
wiedzieć na to pytanie jedynie 
komputer zaprogramowany przez 
publiczność. Póki co — krytykom, 


„twórcom i dystrybutorom krót- 


kiego metrażu musi wystarczyć 
ich własna wiedza o publiczności. 
Kto nie został przez nią do tej 
pory zaprogramowany, nie powi- 
nien zajmować się produkcją ani 
dystrybucją. 

Nie uważam się za profesjonal- 
nego znawcę tematu, z praktyki 
widza domyślam się jednak, że 
dobra krótkometrażówka ma to 
do siebie, iż w kinie patrzy się na 
nią z zainteresowaniem mimo ist- 
nienia telewizji, mimo wadliwej 
dystrybucji i braku reklamy. Z 
tej samej praktyki wyniosłem 
przekonanie, że widownia daje 
sobie świetnie radę z rozeznaniem 
co świeże i znakomite, a co pozor- 
ne, choćby głowę miało w 
chmurach. Nie twierdzę, że publi- 
czność zawsze ma rację i że od 
jej ocen nie należy zgłaszać od- 
wołań, na przykład do wyższej 
instancji kształtowania gustów 
widowni. Sądzę jednak, iż w in- 
teresie koegzystencji nie należy 


tej odwoławczej instancji nadu- 
żywać. Ś 

JERZY 

STRZAŁKOWSKI 


Skye 





Reżuser pozostaje w cieniu 


„Biblioteka* Grażyny Kędzielawskiej 


FESTIWAL ETIUD 


czyli 


skromność nagrodzona 


Mieliśmy dotychczas w Polsce jedną imprezę o naz- 
wie: Festiwal Etiud Filmowych Studentów PWSFTviT. 
Odbywa się co dwa lata w Warszawie. I oto miesiąc te- 
mu narodziła się w Katowicach impreza konkurencyjna. 


Nazwa taka sama, tylko formuła nieco 
inna: Festiwal Etiud PWSFTviT w Katowi- 
cach został przygotowany przez samych stu- 
dentów. Wywołało to nawet plotki: mówiło 
się, że w programie pojawią się filmy, któ- 
re dotychczas nie opuściły murów uczelni; 
że są to pozycje rewelacyjne, że podejmują 
ryzykowną tematykę obyczajową i społeczną. 


Ostatecznie pogłoski nie sprawdziły się. 
W Katowicach nie było skandali ani rewe- 
lacji. Był roboczy przegląd filmów szkol- 
nych, obejmujący bardzo różne pozycje. 
Podczas trzech pierwszych dni konkurso- 
wych zaprezentowano 38 tytułów fabular- 
nych i dokumentalnych. Były filmy nowe, 
zrealizowane w roku ubiegłym. Były także 
pozycje nieco starsze, z początku lat siedem- 
dziesiątych. Na pokazie dodatkowym wy- 
świetlono etiudy sprzed lat dwudziestu. Pro- 
gram festiwalu był więc bardzo różnorodny 
— i chyba to było jego największą zaletą. 
Budził bowiem pewne ogólne refleksje na 
temat filmów szkolnych. A nawet więcej — 
na temat różnych metod kształcenia reży- 
serów filmowych. 


Nasuwa się przede wszystkim pytanie na- 
tury zasadniczej: czego szkoła filmowa win- 
na uczyć — rzemiosła czy talentu? Albo ina- 
czej — co jest ważniejsze: sprawność war- 
sztatowa czy umiejętność wyrażania własnej 
osobowości? Powie ktoś, że pytania te 








brzmią absurdalnie; że talent i rzemiosło 
bynajmniej się nie wykluczają i że szkoła 
winna swych wychowanków kształcić możli- 
wie najbardziej wszechstronnie. To prawda. 
A jednak doświadczenie poucza, że te dwie 
wartości rzadko bywają traktowane równo- 
rzędnie w procesie pedagogicznym; że jed- 
na z nich zazwyczaj zyskuje priorytet. Po- 
twierdził to właśnie program katowickiego 
festiwalu. Zobaczyliśmy tu kilka pozycji, 
które aspirowały do miana filmu autorskie- 
go. Użyte w nich środki wyrazu podporząd- 
kowane były jednemu celowi: miały wyra- 
żać osobisty stosunek młodego reżysera do 
współczesnego świata. I zobaczyliśmy także 
filmy zrealizowane wedle zupełnie innej for- 
muły. Były to mianowicie adaptacje opowia- 
dań znanych pisarzy współczesnych. Reali- 
zatorzy tych filmów próbowali po prostu 
opowiedzieć pewną historię; starali się także 
znaleźć filmowy odpowiednik dla pewnej wi- 
zji literackiej. Innymi słowy — były to fil- 
my znacznie skromniejsze: chodziło w nich 
po prostu o ćwiczenia warsztatowe. 

Który typ etiudy filmowej jest ciekawszy, 
bardziej znaczący? Odpowiedź pozornie nie 
nastręcza wątpliwości. Światowa kinemato- 
grafia zawdzięcza swój aktualny rozwój 
przede wszystkim filmowi autorskiemu, oso- 
bistemu; wydawałoby się więc, że pozycje 
tego typu powinny być kultywowane także 


w szkołach filmowych. A przecież właśnie 
owe etiudy osobiste, autorskie budziły nie- 
kiedy zastrzeżenia. Czuło się w nich pewną 
sprzeczność. Z jednej strony — młodzi stu- 
denci-realizatorzy próbują tam dokonać ge- 
neralnego osądu Świata; pragną zaprezento- 
wać swój osobisty stosunek do życia i do 
współczesności. Z, drugiej — ich wiedza o 
świecie, życiu i współczesności bywa nie- 
kiedy zaskakująco uboga. Nie dysponując 
bogatym bagażem doświadczeń życiowych — 
sięgają do rozwiązań fabularnych zbyt sche- 
matycznych, szablonowych. Ich filmy — mi- 
mo niewątpliwych ambicji — brzmią niekie- 
dy naiwnie; prezentują Świat uproszczony. 
PÓł biedy, gdy ów uproszczony Świat otrzy- 
muje balladową lub baśniową oprawę. Ta- 
kie filmy, jak „Puchowy Śniegu tren” reż. Je- 
rzego Jogałły czy „Jakby lepiej” reż. Andrzeja 
Różyckiego — zrodzone prawdopodobnie z 
inspiracji Mrożka — mają w sobie naiwny 
wdzięk; rzeczywistość zostaje tu wzięta w 
cudzysłów, poddana świadomej dekompozy- 
cji. Gorzej, gdy studenci-reżyserzy próbują 
wypowiadać się w konwencji realistycznej. 
Wtedy owa sprzeczność między ambicjami 
a szablonowością staje się rażąca. Nie 
ustrzegł się jej nawet Feliks Falk w „Sile 
przebicia” — filmie, który swego czasu zdo- 
był nagrodę na warszawskim festiwalu. Jego 
film jest mieszaniną szlachetnych pasji i na- 
iwnych wyobrażeń. 

I oto drugi typ etiudy filmowej: nie ma tu 
odautorskiego posłania, jest tylko relacja 
o pewnych sytuacjach lub wydarzeniach. 
Filmy te miały zresztą pewną dodatkową 
cechę wspólną: powstały pod opieką arty- 
styczną Wojciecha Hasa. Znany reżyser zle- 
cił swym wychowankom realizację filmów 
kameralnych, o wątłej akcji, ale za to chłon- 
nych na podteksty psychologiczne. Młodzi 
adepci sztuki reżyserskiej mieli więc dość 
ograniczone pole do popisu dla swej pomy- 
słowości — tym bardziej że przecież adapto- 
wali znane teksty literackie. I oto paradoks: 
powstały filmy zaskakująco różnorodne! 
Otrzymawszy wąski margines swobody arty- 
stycznej — młodzi reżyserzy potrafili go do- 
brze wykorzystać. Co więcej, w filmach tych, 
niby par exellence odtwórczych, pojawia 
się przecież mgliście — jak gdyby w formie 
niezobowiązującej zapowiedzi — zarys pew- 
nych indywidualności reżyserskich, pewnych 
predyspozycji twórczych. Oto film „Bisowa- 
nie” według opowiadania Jamesa Purdy; 
młody reżyser Lech J. Majewski pokazał, że 
jest zafascynowany przede wszystkim pla- 
stycznymi możliwościami współczesnego ki- 
na. Oto film „Oni* według Alana Sillitoe, 
opowieść o spotkaniu dwojga ludzi — skrom- 
na i nieefektowna, ale za to świetnie zagra- 
na: reżyser Krzysztof Sowiński umie znako- 
micie współpracować z aktorami. Oto „Ma- 
niuś Kropa"; reżyser Romuald Wierzbicki po- 
trafi w sposób fascynujący pokazać najbar- 
dziej odstręczające cechy natury ludzkiej... 
Trudno oprzeć się wrażeniu, że metoda edu- 
kacyjna Wojciecha Hasa dała tu nie najgorsze 
rezultaty. DBA 


Mówiliśmy tu dotychczas o etiudach fabu- 
larnych. Ale owa szczególna dwoistość me- 
tod szkolenia znalazła swój wyraz także w 
zestawie etiud dokumentalnych. Zobaczyliś- 
my w Katowicach kilka filmów, w których 
— mówiąc obrazowo — czuło się nieustanną 
obecność reżysera. Autor stale podkreślał 
swój stosunek do tematu, do ukazywanych 
sytuacji i wydarzeń. I były także filmy do- 
kumentalne znacznie skromniejsze: reżyserzy 
Świadomie ograniczali tam swój odautorski 
komentarz — chcieli być nade wszystko 
uważnymi obserwatorami. W tej grupie zna- 
lazł się bodajże najdojrzalszy film festiwalu: 
„Biblioteka” reż. Grażyny Kędzielawskiej — 
portret starej kobiety, która w swym miesz- 
kaniu prowadzi wypożyczalnię książek. 

Sumując — festiwal katowicki był impre- 
zą pouczającą: udowodnił, że rozwój talentu 
nie musi iść w parze z rozwojem egocentryz- 
mu. Rzecz znamienna, że jury festiwalu — 
obradujące pod przewodnictwem Kazimierza 
Kutza — nagrodziło w pierwszym rzędzie fil- 
my skromne, będące próbą sprawności war- 
sztatowej. 


Stąd łatwy morał: skromność nagrodzona. 
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wynika przecież nie z martwej 
doskonałości, ale z życia. 


KORZYSTAĆ 
Z WŁASNEGO 
SŁUCHU 


W operze doznaję przytłaczają- 
cego uczucia niespełnienia, bez- 
skuteczności. Moje oczy nieustan- 
nie lekceważą to, co słyszę. Kie- 
dy siedzę w fotelu, nienawidzę 
analfabetyzmu śpiewaków w sto- 
sowaniu mimiki, gestów. Ich u- 
czuciom nie towarzyszy odpo- 
wiednia ekspresja fizyczna. 

O wiele chętniej chodzę do 
mediolańskiej La Scali lub do 
opery w Rzymie. Śpiewacy wa- 
żący po 150 kilogramów rzucają 
się na siebie i śpiewają „na peł- 
nych płucach”. Wydaje się wte- 
dy, że dach uleci w powietrze. 
Ale w Mediolanie i Rzymie spra- 
wę stawia się uczciwie; nie ma 
mowy o żadnej próbie tworzenia 
iluzji, spektakl operowy jest tyl- 
ko wystylizowaną brednią. 

Może to się wyda dziwne, ale 
moja wyobraźnia bardziej przy- 
chyla się do tego typu przedsta- 
wień operowych. Czuję się, jak- 
bym był w samym kotle wrzą- 
cych namiętności, wśród olbrzy- 
mich śpiewaków, obok orkiestry, 
wśród niezliczonej publiczności. 
Staję się współuczestnikiem wy- 
myślonego, nierzeczywistego dra: 
matu, a jeżeli nie wykazuję dość 
entuzjazmu, grozi mi, że zostanę 
wychłostany przez mych krew- 
kich sąsiadów, miłośników opery. 
Uwielbiam tę atmosferę! 

Psychologiczna analiza postaci, 
próby uwspółcześnienia insceni- 
zacji operowej wymagają nie- 
zwykłej odwagi i często skazane 
są na porażkę. Ale jednocześnie 
opera może być dla artysty środ- 
kiem pobudzającym,  „Gesamt- 
kunstwerk” — jak to określał 
Wagner. W kluczowych scenach 
operowych zawarta jest przecież 
esencja życia, wzruszająca, 
uwznioślona aż do nieskończonoś- 
ci. W takich chwilach opera prze- 
wyższa wszystkie inne sztuki. Ale 
te chwile są rzadkie, jakże rzad- 
kie! 

Mogłoby się wydawać, że mu- 
zyka, która jest przecież niena- 
ruszalnym elementem opery, wy- 
wołuje w artyście, przyzwyczajo- 
nym do innych, bardziej giętkich 
dziedzin sztuki: kina lub teatru, 
uczucie skrępowania. posuniętego 
aż do klaustrofobii. 

Nie, to nieprawda. Dla mnie 
muzyka jest potężnym bodźcem. 
Nie potrafię sobie wyobrazić, aby 
istniało coś bardziej fascynują- 
cego od przymusu dochowania 
całkowitej wierności kompozyto- 
rowi, konieczności respektowania 
każdej kreski, każdej nuty. Z ja- 
kąż precyzją Mozart zanalizował 
linię dramaturgiczną wydarzeń. 
Każdy element dekoracji ma 
swój odpowiednik muzyczny. I 
można bez omyłki wyprowadzić 
wniosek, że scena teatru Schika- 
nedera miała siedem metrów sze- 
rokości, ponieważ tę właśnie 
przestrzeń musi przemierzyć w 
takt muzyki Taomino, aby stanąć 
przed wrotami świątyni mądrości. 

Podstawowym obowiązkiem re- 
żysera jest korzystanie z własne- 
go słuchu. Musi słyszeć i rozu- 























mieć. Bo nic w dziełach wielkich 
artystów: Ibsena, Mozarta, Wag- 
nera, Goethego nie jest dziełem 
przypadku. Każdy element został 
starannie przemyślany. Zadaniem 
reżysera jest więc nieustanne za- 
dawanie sobie pytania: „Dlacze- 
go właśnie tak, a nie inaczej?”. 

Czuję się jeszcze na siłach, aby 
zajmować się reżyserią filmową 
przez kilka lat. Później moje siły 
fizyczne, energia zaczną podupa- 
dać. Ale będę nadal pracować w 
teatrze, dopóki będę stać na no- 
gach. Chcę dzielić się z ludźmi 
moimi doświadczeniami i suge- 
stiami, wskazywać nowe  pers- 
pektywy. 


DLACZEGO 
— „ROZRYWKA*? 


Spotkałem się z głosami kryty- 
ki w związku z oświadczeniem, 
które złożyłem kilka lat temu 
amerykańskiemu tygodnikowi 
„Newsweek”. Powiedziałem, że 
i dla mnie nadszedł czas roż- 
rywki. Żle się wyraziłem. Gdy to 
zdanie znalazło się w druku, nie 
wyrażało mojej osobistej inter- 
pretacji terminu „rozrywka”. Dla 
mnie to słowo ma sens bardzo 
szeroki i absolutnie pozytywny. 
Celem rozrywki jest przecież 
przyciągnięcie widzów, utrzyma- 
nie ich uwagi, a jednocześnie 
zmuszenie ich do myślenia. 

Nie sądzę, aby zmuszanie wi- 
dzów do myślenia było możliwe 
wówczas, gdy rozgrywa się spek- 
takl. W tym momencie najważ- 
niejsze jest dostarczenie publicz 
ności jak największej ilości 
norodnych propozycji, sugesi 

Nie odżegnuję się jednak od 
opinii, że kino i teatr mogą słu- 
żyć czystej rozrywce. Mają do te- 
go pełne prawo i jest asi e 
w porządku z punktu widzenia 
estetycznego i moralnego, jeżeli 
pozwala się widzom oderwać na 
chwilę od codzienności. Przykła- 
dem takiej szlachetnej i czystej 
rozrywki są, moim zdaniem, fil- 
my Hitchcocka 


NACJONALIZACJA 
PRZEMYSŁU 
FILMOWEGO 


Popieram tę ideę całkowicie. 

Rozpatrzmy sytuację teatru 
szwedzkiego. Poza jednym, dwo- 
ma wyjątkami teatry szwedzkie 
mają absolutną swobodę działa- 
nia, są niezależne od _ polityki, 
państwa, władz lokalnych, nacis- 
ków, komercjalizmu. Chciałbym 
dzisiaj zobaczyć w Szwecji poli- 
tyka, który ośmieliłby się zażądać 
sankcji w stosunku do jakiegoś z 
naszych teatrów. Biedak musiał- 
by natychmiast szukać drzewa, 
na którym mógłby się powiesić. 
Byłoby to samobójstwo _poli- 
tyczne. 

Teatr odgrywa podstawową, 
żywotną rolę w życiu kultural- 
nym dzisiejszej Szwecji. 

Jeżeli cytuję przykład teatrów, 
to tylko po to, aby udowodnić, 
że przejęcie przez państwo sal 
kinowych i wytwórni sprawiłoby, 
że mielibyśmy w Szwecji kwitną- 
cy przemysł filmowy i wspaniałą 
atmosferę realizowania naszych 
zamierzeń. 

Nie przeszkadzałoby mi wcale, 
gdybym swoje projekty przedst. 
wiał odpowiedniej organizacji 
państwowej i uzależniał ich re 
lizację od jej decyzji. a 









































PARTITA NA INSTRUMENT DREWNIANY 


POLSKA, 1975 


Reżyseria: JANUSZ ZAORSKI. 
Scenariusz na podstawie sztuki 
Stanisława Grochowiaka: Stani- 
sław Grochowiak i Janusz Zaor- 
ski, Zdjęcia: Sławomir, Idziak, 
Muzyka: utwory Jana Brahmsa 
w wykonaniu orkiestry Filhar- 
monii Narodowej pod dyrekcją 
Andrzeja Markowskiego. Sceno- 
grafia: Jan Grandys. Kierownic- 
two produkcji: Tadeusz Drewno. 
NAOTOSAROZNŁ NOSNCCJE 
DOŻYWOCIA 
Anton), Janusz Paluszkiewicz 
(właściciel tartaku Łaciak), Zdzi 
sław Szymański (Stulpa), Bogu- 
LL UUCZUSA LICO SWE: CLAZJ 
Hunko (woźnica Kosma), Ryszard 
DIOOROTUWECZE CCC 
(ksiądz), Adolf Chronicki (puł- 
kownik), Marian Rułka (wikary), 


Mieczysław Łoza (Korynt), To- 
masz Zaliwski (kowal), Andrzej 
Chrzanowski (operator kroniki 
filmowej), Zbigniew Lesień (ofi- 
cer dyżurny), Zbigniew Stawarz 
(żandarm), Wanda Stanisławska- 
-Lothe (handlarka), Katarzyna Żu- 
PSY WE WBA CIUOEWZZOCZYCYCUJ 
(córki Weycha) i inni, Produkcja: 
PRF „Zespoly Filmowe” — Zes- 
pół „K”. Barwny. Dozwolony 0d 
15 lat. Czas wyświetlania: 83 min. 
Premiera w kwietniu br. 


Dramat z lat okupacji: grupa 
mieszkańców górskiego miastecz- 
ka zostaje zmuszona przez hitle- 
LOW CHORZY LYCCZZ 
bienicy, na której zawisnąć mają 
zakładnicy. Ekranizacja utworu 
Stanislawa Grochowiaka, 


CZERWONA WSTĄŻEGZKA 


LGUIECZAJ 


CAZCYCUNE:(ONCENICYA SEO) PY 
ZW Se (0: ASZA NA JLOW 
OBRONNE: ACH SH 
Produkcja: Wytwórnia Filmowa 
im. 8 lutego w Phenianie. Czar- 
no-biały. Bez ograniczenia wieku 
Czas wyświetlania: 82 min. Pre 
miera w kwietniu br. 


Magazyn ilustrowany FILI 


FOTOREPÓRTERZY: Roman Sumik, 


OZON WOSUJCZEZO A 


-Ruch*, Towarowa 28, 00-839 


Paris Match, Polfilm, Poltel, PRE 


SZCLLNA 
Jerzy Kossak, Alicja Kuczyńska, Marian Kuszewski, 
DAKCYJNY: kiżbieta Dolińska, Czesław Dondziłlo, Bogumił Drozdowski, 
dóchowski, Maria Oleksiewicz, Jan Olszewski, 
Szymańska, Wacław Świeżyński (sekr. red. 
Jerzy 

prawo_ich 
INFORMACJI O WARUNKACH PRENUMERA 
meratę ze zleceniem wysyłki za granicę, 


sobie 
00-666 Warszawa, tel.: centrala 25-72-91 i 92. 
Cena prenumeraty rocznej wynosi 260 zł. Prenu 
Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch”, 
I kwartał, I półrocze roku następnego i na cal: 

SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY zdezaktualizowanyc 
Warszawa. 


„Zespoły 


Historia z lat okupacji japońs- 
kiej w Korei. Bohaterką filmu 
jest mała dziewczynka-łącznicz- 
ka partyzantów. 


REDAKCJA: Puławska 61, 02-595 


Jerzy Trafisz, Jerzy 
Troszczy ński 


EL IEWAA SZCZE 


DRUK: Zakłady 


Filmowe”, Sowietskij Ekran, 


przekazano do drukarni 23,3.1976, Zam. 441, J-5. 


Warszawa Tel. central 
Czesław Petelski, Stanisław Stefański, Wojciech Wierzewski, Roman Wionczek, Wojciech Żukrowski, ZESPÓŁ RE- 
Bożena Janicka, Zb.gniew Klaczyński (red. nacz.), 
Oskar. Sobański, 
OPRACOWANIE 'GRAFICZNE: 
ona Kosiacka, Alina Wiślicka. REDAKCJA NIE 
„Prasa 


Janusz Skwara (z-ca red. nacz.), 
Witiek (z-ca red. nacż.), Bogdan Zagroba. 
REDAKCJA TECHNICZNA: 
Krajowe Wydawnictwo Czasopism 
TY udzielają oddziały RSW ,„Prasa-Książka-Ruch” oraz urzędy pocztów: 
która jest o 507, droższa od prenumeraty krajowej, przyjmuje Centrala 
Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konto PKO nr 1531-71 w terminach: — do 25 listopada na styczeń, 
ly rok następny; — do dnia 10 miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty na pozostałe okresy roku bieżącego. 
h na uprzednie pisemne zamówienie prowadzi Centrala Kolportażu Prasy 
Wklęsłodrukowe RSW 
Ga Rogiński, Ł. Soreli, R. Sumik, R. Suszyński, J, Troszczyński, Z. Włodarski, CAF, Cinć-revue, Columbia. Epoca, 





SPOTKANIA ZE SZTUKĄ 


POLSKA, 1975 


Scenariusz i reżyseria: ROMAN 
WIONCZEK. Zdjęcia: Zbigniew 
Skoczek i archiwum WFD. Muzy- 
ka: Krystyna Tunicka-Paliuth. 
LOUUOWCTZEWA ZTU CWE LO ZS 
rownictwo produkcji: Mirosław 
LONE SUM AOC 
Filmów Dokumentalnych w War- 
szawie, Dokumentalny. Bez ogra- 


tela.) mL (*/-WEŁZEJ 


Reżyseria: DUCCIO  TESSARI. 
OO TUTCZNKOOT OWIEC 
Zdjęcia: Giorgio Baldi Schwarze. 
Kostiumy: Luciano Sagani. Sce- 
nografia: Enzo Bulgarelli. Wyko- 
nawcy: Alain Delon (Zorro — 
PO OCONICLIOJEZLONU US 
IONRULCIZCNE ZOWUOCIKU OACUDCYM 
EE OTOTUCNOC CZK CY AU 
Cerusico (Joachim), Paulina 


CZORZEU 
Elżbieta Smoleń-Wasilewska, 


LOU 


Prasa-Książka-Ruch*, 


OO 
ino, Labrador Films, Mafilm, Mondial Te 
The Sunday Times, UPI, WFD. Wytwórnia im. 3 Lutego w Phenianie, arch. Numet 


niczenia wieku. Czas wyświetla- 
nia: 71 min. Premiera w kwiet- 
LURUĄ 


SCO COCIWNENINO O SAJALUNJ 

ch pol h twórców — po- 
wieściopisarzy, poetów, kompozy- 
torów, dyrygentów, plastyków, 
filmowców, inscenizatorów, ak- 
torów, pedagogów — wkładają- 
cych w swą pracę wewnętrzne 
przekonanie i pasję, potwierdza- 
jących swą twórczością wierność 
zasadzie społecznej użyteczności 
CZULA 


O 


(Chico), Adrianna Asti (ciotka Car- 
men), Giacomo Rossi Stuart (von 
WOODA ZO UOCYW O 
dial Te Fi (Rzym) — Labrador 
SUN ZTAZZNE ELAN NZEZZKU ELU 
niczenia wieku. Czas wyświetla- 
nia: 124 min. Premiera w kwiet- 
niu br. Tytuł oryginalny: „Zorro”. 


Kolejna wersja klasycznego te- 
matu kina płaszcza i szpady. W 
roli ulubionego bohatera kilku 
pokoleń młodych widzów — 
PIOLEOCH 


ODEDNALCŃ 


Andrzej Kołodyński, Aleksander Le- 

Tadeusz Sobolewski, Krystyna 
Maciej Żbikowski, 
WRACA rękop'sów 


siążka-Ruch”, Noakowskiego 14. 


i Wydawnictw 
58/72, 01-042 


LOW 
NZESZNZA 


ZOB SŁU 
ZDJĘCIA 


INDEKS: 35806 








Już ponad trzy lata trwa praca nad kil- 
kunastogodzinnym serialem . telewizyj- 
nym „Droga przez mękę” według powie- 
ści Aleksego Tołstcja, zawierającej epic- 
kl obraz losów rosyjskiej inteligencji w 
latach rewolucji. Reżyseruje Wasilij Or- 
dyński. Zakończenie realizacji fllmu 
przewidziane jest w roku przyszłym: pre- 
miera odbędzie się w 60 rocznicę Rewo- 
lueji' Październikowej 


* 


Po raz pierwszy Alain Delon występuje 
nie tylko jako aktor i producent, ale 
i autor ostatecznej wersji scenariusza. 
Film nosi tytuł „Bumerang” (Le Bume. 
rang), reżyserem” jest Josć Giovanni, a 
artnerką Delona — włoska aktorka Car- 
ja Gravina. 


* 


Marta Mószaros (,„Adopcja”) porusza raz 
jeszcze temat samotnej kobięty w filmie 
„Dziewięć miesięcy” (Kilenc hónap). Ro- 
lę matki nieślubnego dziecka gra LiM 
Monori, jej partnerem jest polski aktor 
Jan Nowicki. Występuje także Sarlota 
Jancsó, córka reżyserki i Miklosa Jan- 
esó. 


* 


Konstantin Jerszow napisał wspólnie z 
Glebem Panfiłowem scenariusz ,„Pamięt- 
nika Stlepana” według kilku opowiadań 
Pawła Bażowi piewcy folkloru ural- 
skiego. Film realizuje Jerszow, role głó- 
"wne grają nie znani dotychczas, debiutu- 
jący na ekranie aktorzy. 


* 


















Partnerką Charlesa Bronsona w filmie 
„St. Tves* będzie Jacqueline Bisset (na 
zdjęciu). Ta angielska aktorka (ogląda- 
liśmy ją w „Nocy amerykańskiej" Truf- 
fauta) przenosi się na stałe do Hollywoo- 
du. 














ROSANNA 
SCHIAFFINO 


Pełna temperamentu, z łatwością odnaj- 
dująca się w filmach różnych gatunko- 
wo, znana jest nam zarówno z ról kos- 
tiumowych („El Greco'), jak i współcze- 
snych („Hektar nieba”, „Wyzwanie”). O- 
becnie Występuje stale w telewizji, pró- 
bując nawet musicalu: jest partnerka 


Domenico Modugno w widowisku „Don 
Juan na Sycylii”, 





ANARCHIA, 
HUMOR, 
POLITYKA 


Ogromne powodzenie filmu Liny Wert- 
miiller „Pasqualino zwany Siedem Pięk- 
ności* (Pasqualino Settebellezze) we Wło- 
szech, powtórzyło się na trudnym ryn- 
ku amerykańskim, niechętnie przyjmu- 











jącym obrazy z Europy. Głosy krytyki 
są entuzjastyczne. Jeszcze w ubiegłym 
roku włoska realizatorka otrzymała na- 
grodę UNESCO za — całą twórczość i 
Grand Prix festiwalu w Teheranie za 

ilm „Porwani zrządzeniem losu”. Jej 
ironiczne, nie unikające drastyczności 
komedie uważane są za wzór umiejętne- 
go łączenia walorów komercyjnych Ż in- 
dywidualnym stylem. Wielka firma ame- 
rykańska Warner Bros zaproponowała 
reżyserce produkcję czterech filmów w 
warunkach „pełnej swobody twórczej”. 

41-letnia Lina Wertmiller ma za sobą 
bogate doświadczenie teatralne i filmo- 
we. Urodzona w Rzymie, córka bogatego 
prawnika, zaczęła studia aktorskie, po- 
tem działała w politycznym teatrze ma- 
rionetek, wreszcie znalazła się u boku 
Felliniego jako asystentka, przy realiza- 
cji „Osiem i pół”. W 1963 r. zaczęła rea- 
lizację własnego filmu — /„Bazyliszki 

— „Nieomal żebrałam na ulicy o pie- 
niądze. Pomogli mi przyjaciele. Film nie 
zrobił kasy, ale nie straciłam niczego. 
Zdobył wiele nagród — a tego rodzaju 
złoto liczy się jako zysk”. 

Potem przyszły lata chude. Kolejny 
film okazał się niepowodzeniem, Lina 
Wertmdller musiała wrócić do teatru, 
sporo kręciła i pisała dla telewizji, choć 
często pod pseudonimem. Nie były to 
dzieła przynoszące zaszczyt. Ale kiedy 
przed pięciu laty zrealizowała komedię 
„Mimi, metalurg o zdradzonym honorze*, 
film spotkał się z tak wielkim powodze- 
niem, że nic_ już nie stało na przeszkodzie 
następnym projektom. Znamy w Polsce 
„Miłość i anarchię” z popisową rolą Gian- 
carlo Gianniniego, stałego wykonawcy, a 
często również współautora jej filmów. 
Ale o powodzeniu zadecydował także u- 
dział aktorki Mariangeli Melato: oboje 
tworzą z Gianninim komediowy duet, 
który okazał się lepszy, niż popularny do 
niedawna duet Loren — Mastroianni. 

„Pasqualino zwany Siedem Piękności” 
jest jednak solowym popisem Gianni- 
niego. Gra lumpa z Neapolu, który tro- 
szczyć się musi o siedem brzydkich 
sióstr. Są to _ lata trzydzieste, Włochy 
znajdują się w okresie rozkwitu faszyz- 
mu. Pasqualino trafia do więzienia za 
przypadkowe zabójstwo właściciela domu 
publicznego, potem wcielony zostaje do 


Lina 


Wertmiilier, 
i operator Tonino Delli Colli 


Giancarlo Giannini 





faszystowskiej armii, dezerteruje i trafia 
do obozu koncentracyjnego. Po wojnie 
wraca do wyzwolonego przez Ameryka- 
nów Neapolu, aby przekonać się, że 
wszystkie jego siostry stały się prostytut- 
kami. Ale przeżyły — i on także. Ze 
zgryźliwym humorem Lina Wertmulier 
ukazuje odyseję swego szarego bohatera 
zaplątanego w historię. Raz jeszcze gro- 
teska graniczy z tragedią, a całość ma 
posmak lekko anarchiczny, co zdaje się 
być znakiem szczególnym całej jej do- 
tychczasowej twórczości 


SPOKOJNY 
ZMIERZCH 


Kto dziś pamięta Dianę Dors? Była 
seks-bombą kina brytyjskiego lat pięć- 
dziesiątych, platynową blondynką o im- 
ponującym  bluście, której niezliczone 
zdjęcia obiegały światową prasę. Taką 
widzieliśmy ją w filmie Carola Reeda 
„Maskotka”. Zagrała w owych latach 
jedną rolę prawdziwie dramatyczną: ska- 
zaną na śmierć kobietę w filmie „U pro- 
gu ciemności” Jacka Lee-Thompsona. 
ale nikt nie myślał o niej poważnie ja- 
ko o aktorce. Publiczność chciała mieć 
symbol seksualny” i oczekiwała ekstra- 
*agancji w rodzaju słynnego wystąpie- 





Diana Dors fot. The Sunday Times 


4t-letnia Diana Dors dawno przestała być 
symbolem seksualnym, jej życie prywatne 
i kłopoty finansowe nie interesują nikogo. 
Dziennikarzowi „he Sundży Times Magazi- 
nia DD w weneckiej gondoli, gdy ukaza- | ne", który z trudem ją odnalazł, powiedzia- 
ła się w kostiumie bikini Z.. nurkowe: | ła: „Nie należę do ludzi, którzy czegokol 
go futra wyszywanego klejnotami wiek żałują. I nie wstydzę się niczego. Na- 


Diana Dors nosiła w rzeczywistości na- | Wet bikini z futra z nurków 
zwisko mniej efektowne: Fluck, była | 
córką urzędnika kolejowego i jako trzy- 
nastoletnia dziewczyna wygrała konkurs 
piękności, przekonując jury, że ma lat 15. 
Występowała w tandetnych filmach wyt- 
wórni Ranka, ale sławę zawdzięcza bru- 
kowej prasie. Jej pierwszy mąż, Dennis 
Hamilton, nie przebierając w środkach 
starał się, aby otoczona była nieustan- 
nie „publicity”. Skandale i skandaliki, 
awantury, wyzywające zdjęcia — wszy! 
stko to tworzyło miraż sukcesu, jakiego 
w gruncie rzeczy nigdy nie odniosła, 
Ale któż w owych latach nie znał naz- 
wiska Diany Dors? Potem zaczął się ok- 
res niepowodzeń: nie wypaliła kariera 
hollywoodzka (konkurentką DD była po-. 
dobna w typie piękności Jane Mans- 
field, nie mówiąc już o Marilyn Mon- 
roe), małżeństwo z Hamiltonem skończy- 
ło się rozwodem. Raz jeszcze Diana Dors 
poruszyła brytyjską opinię, dyktując bru- 
kowemu pismu „News of the World” co 
niedzielę przez ' 12 tygodni, „intymne 
wspomnienia” pełne szokujących wów- 
czas szczegółów, zwierzenia, które sam 
arcybiskup Canterbury czuł się w obowią- 
ku zgromić za niemoralność. Dziś Dia- 
na Dors mówi: „Nie mam zamiaru się 
wybielać, ale to była kupa łgarstw. Pod- 
pisałam kontrakt, dostałam pieniądze 
nie miałam pojęcia, skąd brać tematy na 
12 odcinków. Dwóch brudnych pisarczy- 
ków siedziało u mnie w domu i wymy: 
lało, co się da”. Ale i tego nie wystar- 
czyło na długo. Czas płynął nieublaga- 
nie, publiczność szukała nowych sensa- 
cji, na ekranie obowiązywał już inny typ 
piękności, a w dodatku do akcji przy- 
stąpił urząd podatkowy. w 1968 Diana 
Dors ogłosiła bankructwo, komentując 
to z filozoficznym spokojem: „Nie wy- 
brnę z długów do końca życia” 

W nowym wcieleniu objawiła się na 
scenie Royal Court w sztuce „Upłynęło 
trzy miesiące" (Three 'Montns Gone) — 
jako aktorka charakterystyczna, grając 
grubą, krzykliwą, wulgarną wdowę. Wi- 
dzieliśmy ją w podobnym charakterys- 
tycznym epizodzie w filmie Jerzego Sko- 
limowskiego „Na samym dnie”. 
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